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             El tórrido sol calentaba de una forma exasperante. Eran las cuatro de la tarde de un día cualquiera de primeros de Agosto. Y hacía calor, mucho calor… La calle estaba desierta; nadie se atrevía a salir de su casa; además al haber pasado la hora de la sobremesa estaban durmiendo la siesta. El aire que se movía era irrespirable y bochornoso. Un perro corría ladrando junto a las encaladas paredes; tal vez huyendo de un desaprensivo, o descontento con alguna pulga que le picaba. La chicharra, encaramada en algún árbol cercano, entonaba su monótona melodía; el zumbido de una moscarda se oía en los cristales. Y hacía calor, mucho calor… En los tendederos la ropa ondeaba al viento cual banderas multicolores; ropa tendida al sol que estaba seca. Los pinares colindantes con las últimas casas, pinos silvestres, desprendían el olor acre de las acículas soleadas. El verano castigaba a este rincón de Andalucía.
 
             Aunque con normalidad las noches eran soportables, dada su ubicación sobre el nivel del mar, pero en las pasadas noches no se notó la bajada del termómetro y se hicieron pesadas e interminables. Pero, a esa hora, a las cuatro de la tarde, la intensidad ultravioleta se hacía gomosa e insoportable.
 
             En el horizonte el azul del cielo se tornaba pálido envuelto en las temperaturas que abrazaban el paisaje, desde la perspectiva que hería el iris de la mirada. Un limón lunero compartía su frondosidad con el azahar de la nueva luna y el fruto amargo y amarillento enhiesto cual senos de mujer. Sus verdes hojas clamaban al cielo el riego de la tarde a la caída del astro padre. Y hacía calor… mucho calor.
 
             De los huertos cercanos el aire transportaba en sus átomos más diminutos un vaho candente de estiércol mojado y fruta madura aún en el árbol. En el silencio de la tarde se podía, incluso, escuchar el rumor exangüe del caudal del rio; escaso por la carencia de lluvias en la pasada primavera. Las montañas, picudas y grises, rasgaban el cielo con sus lanzas de piedras mohosas y octogenarias; de las cumbres más elevadas volaban los buitres, arrogantes y majestuosos, en busca de la carroña para sustentar a sus polluelos.
 
             En la calle el reciente alquitranado propagaba su aliento fuerte, roto en algunas zonas debido al derretimiento de la materia, e insoportable que el viento distribuía sin prisas; la mejora de asfalto en la zona había dejado piedras negras y menudas disueltas por las aceras. Entre unas matas de jaramagos dos jilgueros picoteaban, batiendo sus alas, las amarillentas flores que son parte de su dieta; pasaban de una mata a otra hasta levantar su vuelo rápido y zigzagueante.
 
             En los patios o en las puertas de las casas, unas sábanas o cañizos protegían, a modo de sombraje, los geranios y clavellinas, además de rosales en flor que con los calores se marchitarían en pocos días; también ellos esperaban el frescor que les obsequiaba el agua al atardecer vertida desde una regadera. Un ejército de gorriones batallaba en una frondosa higuera, disputándose los abiertos higos y compartiéndolos con los himenópteros voladores de avisperos y colmenas.
 
             Las lanceoladas hojas de los eucaliptos se mecían al antojo del viento, dejando caer en sus vaivenes sus capsulares frutos; una veintena de ellos se erguían majestuosos por el declive del terreno que colindaba con los corrales y huertos. En el gallinero se escuchaba el cacareo de una gallina rodeada de sus polluelos, cuello desplumado y cresta rojiza, que interrumpía su clamoreo continuado para picar y escarbar con sus patas en la tierra en busca de algún insecto, o enseñando a su pollada a hurgar en ella en busca de alimento. Un algarrobo daba un poco de sombra al gallinero; de él pendían sus curvados frutos en la frondosidad de sus tortuosas ramas. Cerca, a modo de vallado, se veía la chumbera que en la globosidad de sus tallos mostraba sus espinosos frutos; unos rojizos otros verdes según el momento de maduración.
 
        Al final de la calle, donde el campo se abre a la vista del transeúnte, había una pequeña casa; sendas ventanas, a cada lado de la puerta, estaban cerradas para que el calor no entrara en su interior; la techumbre no daba la sensación de poder resistir por mucho tiempo el peso de sus tejas. En uno de los laterales se describía una hendidura de gran dimensión que había sido enchapada por manos inexpertas; luego, la cal había puesto su blancura inmaculada simulando su ineludible deterioro. En una barra metálica, fijada a la pared con dos garras, se alzaba, majestuosa al cielo, la antena de televisión.
 
             Un Volkswagen rojo recorría despacio, muy despacio, la calle. En su interior la persona que lo conducía, un hombre de más de setenta años, miraba con curiosidad a diestra y siniestra queriendo reconocer cada rincón de la baldía calle.
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              Sentada en una vieja mecedora, con ropas frescas para hacer más llevadero el sofoco del día, había una mujer. Su curiosidad estaba centrada en el aparato de televisión; habían concluido las noticias y esperaba el comienzo del programa de cotilleos; en él se comentarían los devaneos amorosos de algunos artistas o torero. Con un abanico repartía aire sobre su cuerpo denodadamente, como queriendo acaparar todo el frescor que la casa contenía. Al poco la programación inició su andadura, después de la publicidad, con una hermosa presentadora. Su interés se hacía cada vez más notable y una sonrisa se dibujó en sus labios; dejó sobre la mesa, en la que aún estaban los cubiertos además del pan y el vaso de agua vacío, el soplillo, y, aproximándose al receptor, dio por satisfecho el tono de audición.
 
             Aprovechando la segunda pausa publicitaria se levantó, y cogiendo los útiles que le habían sido necesarios para el almuerzo los puso en el seno del fregadero. Al estar en pie se apreciaba un cuerpo delgado y seco; el vestido por su amplitud era fresco, tela fina, sin mangas y abotonado en su parte delantera. Su pelo, blanco como la nieve, y los ojos hundidos en sus cavidades; nariz recta y pómulos salientes; la boca la componía una línea horizontal donde un día hubo unos hermosos labios; la piel reseca moteada de manchas oscuras que se hacían más notorias en brazos y manos. En apariencias la mujer tendría sus setenta y cinco años.
 
             Una vez recogida la mesa volvió a sentarse de nuevo sobre la mecedora abanicándose con más brío aún. La hilaridad marcaba la satisfacción y la placidez en su semblante: hacía y deshacía según le viniese en ganas; era de ideas fijas y convicciones claras. Vivía sola por pura sensación de bienestar y tranquilidad; sus tres hijos, dos varones y una mujer, habían tomado caminos diferentes. La hija vivía en una localidad grande cercana; el hijo pequeño decidió buscar trabajo después de sus obligaciones militares en el lugar donde fue destinado, en cambio el mayor echó raíces en el pueblo donde vive y trabaja con su esposa e hijos.
 
             La soledad nunca fue agravante para su bienestar. Tenía lo que tenía y lo acataba con humildad por que habían sido los designios de Dios lo que marcaron su vida desde su lejana juventud. El Estado le había asignado una pensión con la cual tenía un resarcimiento digno y de la cual, cuando podía, ahorraba. Su ilusión más inmediata era arreglar el tejado de su casa; la trabajadora social le prometió conseguirle una ayuda con la cual tampoco tendría suficiente para llevar a cabo la obra; sus ahorros serían imprescindibles y eso suponía un agravante por que, aunque ahorraba todo lo que podía, tardaría mucho tiempo en reunir la cantidad necesaria.
 
             La televisión seguía divirtiendo a la audiencia llevando su programa a términos diferentes; la mujer había reclinado su cabeza sobre el respaldar de su  confortable asiento y dormía. Dormía susurrando palabras ininteligibles, muecas sin sentido y a veces roncaba con un ruido asfixiante; el murmullo en que se había convertido la verborrea televisiva le hacía estar entre dos mundos: dormía y no dormía.
 
             El ruido de un motor se detuvo ante su casa y le hizo abrir los ojos con sobresalto; miró el pequeño reloj que tenían en el mueble de cocina y en sus manecillas observó que aún no eran las cinco y media. El calor, además de aportarle una fragancia insoportable le hacía manar pequeñas gotas de sudor de su cuerpo, sintiendo así, de una forma viscosa, como sus resecos  miembros se humedecían. El cuarto de aseo estaba fuera adosado a la parte posterior de la casa. Se levantó de su asiento, que también estaba húmedo debido a la transpiración de su cuerpo; abrió la puerta de madera pintada de pintura plástica color ocre en cuyo interior vivía la polilla, salió al corral y guiando sus pasos a su derecha entró en el reducido cuarto de baños. Un wáter, una bañera y un lavabo eran los ornamentos de los que se componía tan reducido anexo. Girando el grifo del lavabo puso sus manos en forma de cuenco advirtiendo que la primera agua que salía de él estaba caliente; las tuberías habían sido puestas de forma superficial y eso lo evidenciaba. A los pocos segundos el líquido elemento fue tomando el frescor necesario para refrescarse la cara. Se miró en el pequeño espejo, se sintió cansada y, tomando una toalla que colgaba sobre la pared de un clavo, se secó con suavidad. Se levantó el vestido, bajó sus bragas y se sentó en el wáter dando rienda suelta  a la orina; tocó sus bragas advirtiendo su sequedad y se sorprendió. La incontinencia urinaria le estaba jugando malas pasadas; no quería ir al médico, le molestaban, le daban vergüenza admitir los achaques de vieja y lo solucionaba con pequeñas compresas que, cada vez que se las ponía, les recordaban su tiempo de menstruación. Aunque su aniño para las adversidades era desorbitado no estaba exenta de pusilanimidad en caso de enfermedades. La bronquitis padecida en la última primavera le había afectado de forma que el médico le diagnosticó bronconeumonía severa, lo que le obligó a guardar cama durante mucho tiempo. Ella, desde muy joven, había padecido de bronquios y era esa la enfermedad que más temía, pues, pensaba, que con su avanzada edad en una crisis se moriría.
 
             Se puso de pie, se ajustó las bragas y salió; se sintió cansada, muy cansada. Los paseos matutinos, aprovechando el frescor de las mañanas, cada día los estaba alargando más y eso hacía que volviera muy cansada de las caminatas. Le dio pereza tener que lavar los platos que había en el fregadero, pero, fiel a la pulcritud en la que se había criado, tomó el estropajo y el detergente y, afanándose en su cometido, en pocos minutos dejó todo limpio y ordenado. Vivía en una casa pequeña y pobre pero limpia, muy limpia. Su interés por la limpieza le llevó a pasar la escoba, más por costumbre que por suciedad, para recoger las posibles diminutas migas  de pan que se le hubieran caído al suelo.
 
             La mecedora seguía en su sitio, la televisión  encendida; cogió de nuevo el abanico y, desplegándolo con una sola mano, lo hizo girar con un movimiento de muñeca que le proporcionaba aire confuso y sofocante. Al poco comenzó a perder interés por lo que acontecía en el programa: concursos, entrevistas… No entendía cómo se podía cotillear tanto… Contar historias de la gente que a nadie importan. Pero la curiosidad es el punto débil de todos los terrestres y, por eso, le producía malestar interior al emocionarse con algunas historias, verdaderas o falsas, se mantenía sentada estoicamente, sin dejar de batir el aire, hasta que la programación terminaba.
 
             Consultó de nuevo su reloj y esta vez las manecillas indicaban las seis y diez minutos; le apetecía un café; se levantó y plegó la mecedora con mucho cuidado, pensando que cualquier día sus desvencijados tornillos cedieron y se rompiera. Abrió la puerta del mueble y de él extrajo una cafetera de puchero; vertió agua asegurándose que el contenido era suficiente y puso sobre ella un par de medidas de café; encendió la hornilla y la puso sobre la llama. Entró en la habitación donde todo su mobiliario eran una cama, una mesilla, un ropero y una coqueta pues no quedaba sitio para más. Cogió unas bragas limpias – eran las segundas que utilizaba aquél día -y un vestido de calle y se dispuso para una ducha ligera mientras hervía el café. El médico le consejo beber descafeinado por sus problemas de hipertensión que adolecía desde hacía tiempo, pero hacía caso omiso a su recomendación y compraba el más puro y aromático.
 
             Se desnudó dejando caer el vestido con sólo hacer resbalar sus tiras que sujetaban sus hombros; la prenda cayó a sus pies formando así un círculo de tela. Se desprendió del sujetador y las bragas y, ya desnuda, entró en la bañera; accionó la ducha y el agua recorrió su desnudez policromada por los años. La reseca piel y sus miembros tomaron suavidad al contacto con el gel de baño, tersura que perdía cuando la toalla secaba los poros de su cuerpo.
 
             Aunque no le importaban sus arrugas – el tiempo pasa para todos en la vida – siempre recordaba con nostalgia su cuerpo de mozuela. Se vistió con bragas limpias y sujetador y con esmero corroboró su higiene corporal; antes de embutirse en el vestido – un vestido de calle fresquito – frotó con agua de colonia su cuello y brazos y así, de paso, ahuyentaría a los mosquitos; llevándose a la nariz el recipiente aspiró su oloroso contenido. Se miró al espejo, observándose como lo hacía a diario, escudriñando cada rincón de su orgullosa vejez. Cogió un cepillo del pelo y moldeó, coqueta ella, su blanca cabeza.
 
             Un aromático olor llegó a través del aire; el café estaba en su punto. Tuvo que darse prisa en cortar el suministro de gas a la hornilla; el burbujeante café hirviendo amenazaba con salirse por los bordes de la cafetera; el suelo estaba limpio y quería evitar que se manchara. Tomó la cafetera por su asa con un  paño de cocina para evitar quemarse y vertió su contenido en un vaso de cristal; en él, posteriormente, puso azúcar. Saboreaba el café, sorbo a sorbo, o mojando en él los pequeños bizcochos. Con gran pesar comprobó que los bizcochos se estaban agotando por lo que pensó que debía comprar otra. Soplaba contrariada, por que aún estaba caliente, cuando puso punto y final a la frugal merienda. Dejó el vaso en el fregadero, la bolsa vacía en la basura, cerró con llave la puerta trasera, apagó la televisión y, ya junto a la puerta de salida, se dio cuenta de que no se había cambiado de zapatos: llevaba los de andar por casa; entró en la habitación y se calzó unos de tela azul muy cómodos. Se acercó a la puerta y, tomando el tirador, abrió; un aire caliente le flameó en la cara… Un coche rojo estaba estacionado junto a la acera, cerca de la puerta de su casa. Lo miró, pasó junto a él, sin darle la menor importancia pero su cabeza se giró como un resorte al ver al hombre que estaba dentro. Su cuerpo se tensó…  ¡No podía ser él…No podía ser…! Se dio la vuelta entrando de nuevo en la casa y cerró la puerta.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                                                    III
 
    
 
    
 
             Caminó por la casa de un rincón a otro sin saber qué hacer, nerviosa; una ola de calor recorrió todo su cuerpo; notó que la presión arterial se le estaba subiendo y sollozó cubriendo su cara con las manos. 
 
   -¡Por Dios…  Por Dios…! - Dijo mientras movía su cabeza en sentido negativo – No puede ser… no puede ser… -
 
             Después de tantos años en qué había pecado para merecer aquél castigo… Había pasado los tiempos más duros de su vida en soledad y crio a sus hijos sin el apoyo y cariño de un padre y, ahora que era una vieja, sin esperarlo volvía… cuando hacía años que su nombre no se pronunciaba en aquella  casa, cuando en su recuerdo no queda lugar para su memoria. Las lágrimas resbalaban por la expresión marchita de su cara; no creía lo que le estaba ocurriendo. Con un pañuelo limpió  la pituitaria de su nariz. Los designios de Dios, como siempre decía o pensaba, le volvían a señalar un nuevo camino que recorrer en su vida.
 
             Pero aquél hombre era un extraño; no era el que ella conoció, amó y con el que engendró tres hijos; aquél que volvía, después de tanto tiempo sin saber de él, a la que era su casa, podía tener una personalidad perniciosa, y ella no podía permitir que nadie venido de la calle, por muy marido que hubiese sido en el pasado, violara su intimidad y alterara su modo de vida aunque fuese con su presencia. El solo pensamiento exacerbaba de manera visible su persona y le hacía sentir con claridad los propósitos de aquella persona: había vuelto para morir.
 
             Se sentía anonadada; pensaba que aún estaba durmiendo en la butaca y que, en cualquier momento, despertaría de un mal sueño: el drama le producía la obnubilación de sus sentidos y sintió la necesidad de un soplo de aire. Los minutos fueron pasando muy pausadamente; la desazón le provocaba un estado de nervios e inquietud desconocidos hasta ahora. La sorpresa fue mayúscula e inesperada por lo que decidió tomar un vaso de agua; se refrescó la cara con el elemento que rebasó el vaso y cayó en sus manos. Su estado de ánimo sufrió una devastación fulminante, como si un rayo en pleno verano, hubiese caído sobre su árbol, alto y fuerte, reduciéndolo a astillas.
 
             No quería seguir haciendo divagaciones mentales; el hecho, la cuestión no podía tergiversar sus principios, a los que pensaba aferrarse con toda su alma. Siempre pensó vivir en soledad, un aislamiento libre y lleno de despropósitos, hasta el fin de sus días, por lo tanto no quería compartir con un viejo, y menos con él, ni el aire que respiraba. Su decisión era firme e  irrevocable.
 
    -¡… y que salga el sol por donde quiera…!- Dijo dando una palmada sobre la mesa.
 
             Había pensado visitar a su hermana que estaba enferma como hacía todos los días. Cuando el calor remitía solía hacer visitas a algún hermano o familiar; así el tiempo se le pasaba con más alegría y regresaba a la hora de la cena en la que tomaba algo frugal. Siempre se dejó llevar por el refrán que decía “si quieres llegar a anciano, acuéstate tarde y cena temprano…” así que a la caída del sol tomaba alguna fruta o yogur, sacaba su silla a la puerta de la calle y, con el abanico batiendo el aire de la noche, disfrutaba el tiempo de tertulia con alguna vecina. Siempre evocaba los recuerdos de su lejana juventud, cuando vivía su padre, que murió cuando ella y sus hermanos eran niños, en tiempos de postguerra, de tuberculosis cuando solo contaba cuarenta y cuatro años. Su madre que aún era joven se quedó sola y con cinco hijos que mantener. Evocaba el olor de los frutales de la huerta: los perales, los manzanos al calor insoportable de la época estival; las lechugas, tomateras y pimientos que componían el vergel, además del maizal que sustentaría a los cerdos. Las higueras sombreaban junto a la casa; los cañaverales cerca del rio, donde los varones de la casa dormían la siesta en las tardes de verano. Cuando recordaba aquellos tiempos la melancolía le hacía suspirar con emoción. Los inviernos siempre fueron más duros; se hacían largos y grises. El rio en épocas de lluvias anegaba la huerta, a veces con peligro, pues fueron muchas las veces que al levantarse por la mañana de la cama, comprobaban que el agua entró en la casa; bajaba el caudal y los peces quedaban en tierra; así que la huerta daba frutas y hortalizas en verano y peces en el invierno; sonreía ante aquella anécdota. En el invierno, con su madre al frente, formaban una cuadrilla y salían a fincas ajenas para hacer la recolección de la aceituna; donde sus manos sufrían el hinchazón que dejaban los sabañones hasta el punto de sangrar por el frio tan intenso que tenían que soportar y por las heladas tan fuertes que se prodigaban en los meses de invierno.
 
             El tiempo fue pasando y a las hijas les salieron novios, y los hijos se hicieron novios de otras hijas; los mayores se casaron jóvenes y dieron sobrinos a ella y nietos a su madre. Un joven altanero, con botines y sombrero, comenzó a cortejarla; se hacía el encontradizo cuando ella bajaba a lavar ropa al rio y, entre los cañaverales, hablaba con ella. Al tiempo se casó con él para disgusto de su suegra y siempre maldijo la hora en que la embelesó con sus promesas; luego el viento se fue llevando, cual hojas de otoño, todos su juramentos.
 
             No estaba segura de salir a la calle, tampoco quería dejar de visitar a su hermana, por que el día anterior no lo había hecho y necesitaba saber cómo se encontraba. Poco a poco se fue recomponiendo de valor, el suficiente para no mirarle a la cara; más no podía cerrarle la puerta; aquella, aunque le pesase, era su casa y no podía impedirle el paso. ¿Desde cuándo estaba allí y por qué no había entrado…? A ella le era indiferente lo que hiciera, siempre que no le afectara, su vida le traía sin cuidado. Había vivido muchos años sin él como para empezar a preocuparse. Recordó que hacía mucho rato que escuchó el motor del coche apagarse junto a la puerta y que en la calle hacía mucho calor. El muy cobarde, acaso temía que no lo dejase entrar y, en verdad, se lo merecía y, quién sabe si lo echaron de la casa donde vivía. Ella no quería pensar sobre lo que le hubiera sucedido por que no era de su incumbencia; este incidente en su vida, quiso llamarlo así, se lo anticipó su sentido premonitorio a través de un sueño; una pesadilla varias veces repetida que con el tiempo se hizo realidad. Volvió a sentirse cansada aunque el sofoco fue remitiendo para tonarse de un color pálido; tal vez demasiado blanquecino para su cara. Sus miembros decaían volviéndose pánfilos y tardíos en reaccionar. Notó que la glucosa se le había bajado y fue en busca del remedio: dos cucharadas de esencia de la caña disueltas en un vaso de agua  tomándolo en pequeños sorbos, sin prisas pero sin pausa. En unos minutos se sintió mejor; la efectividad de lo ingerido le había realzado de nuevo sus miembros y, sin pensarlo dos veces, decidió salir a la calle; se hacía tarde y, de seguro, también lo sería para la cena, pero igual podía cenar en casa de su hermana como lo hizo otras veces. Antes quería poner a su hijo al tanto de lo acaecido llamándole por teléfono el cual no utilizaba en demasía por ser otro gasto más para su deteriorada economía. Marcó el número y esperó; los tonos se sucedían unos tras otros y nadie descolgaba el auricular por lo que decidió cortar la conexión y dejar el portentoso acontecimiento para el día siguiente. Era probable que le hubiese llegado ya la noticia por que en los pueblos los chismes corren como el viento. Cuando hubo colgado el teléfono, se arregló el vestido y abrió la puerta; siempre mirando al frente, con paso firme, pasó junto al wolksvagen donde estaba sentado el despreciable viejo; por su actitud no pudo ver la sonrisa que se dibujó en el rostro de él ni su leve inclinación de cabeza a modo de saludo. La puerta se quedó cerrada sin ponerle llave. No quiso correr, sus piernas no le obedecían, además pensaría que huía de él; su paso se hizo acelerado, muy acelerado, y en ningún momento volvió la cabeza para ver su cara de nuevo. El hombre que quedó atrás sentado en el coche no le daba miedo, solo le daba pena. Pensó que en este mundo, cuando se llega a la vejez, solo se quieren  a las personas por su comportamiento, su proceder y sus acciones a lo largo de la vida, y para él, desgraciadamente, era así. ¿Cómo podía ella recibir a aquél hombre que la abandonó y nunca más supo de él…? Al tiempo que se alargaba la distancia se calmaban sus sentidos, pero un desasosiego le invadía en su, hasta hoy, despreocupada mente: desde que lo vio se había vuelto omnipresente en sus pensamientos. Su caminar se hizo más pausado; saludaba a los vecinos como todas las tardes  pero en sus miradas intuía o quería descubrir que conocían la noticia. Trataba de adivinar si era observada en algunos corrillos que a su paso guardaban silencio después de devolverle el saludo.
 
   -¡Alcahuetas…!- Pensó torciendo el gesto de su boca                                                                           
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             Un hombre de pelo ralo y gris entró en la casa; su cara mostraba un rictus de cansancio. Desaseado, con barba muy blanca de tres o cuatro días; la frente ancha y alta. En sus ojos, nublados por unas incipientes lágrimas, había signos de tristeza; de su rectilínea boca resoplidos que evidenciaban el fuerte calor. El pantalón azul, ese era su color primario, muy sucio, la camisa desabrochada y abierta dejaba ver su pecho que hedía a sudor de varios días. El raleado pelo era largo y graso recogido en una coleta; algunas hebras se habían desprendido y colgaban sobre su cara y hombros. La prominencia de sus pómulos resbalaba hacia una boca deshuesada y de maxilares anchos; solo en las cavidades de los ojos tenía marcadas secas arrugas. Por lo demás, en toda la extensión de su cara, carecía de signos evidentes que marcasen el paso del tiempo.
 
             Entró y, cerrando la puerta tras de si, se sentó en una silla de eneas dejando sobre el suelo una bolsa de viaje color verde oscuro. La pastosidad de su boca clamaba por un vaso de agua, pero no podía, una vez sentado, ponerse en pie; sus pies estaban hinchados y la respiración se le hacía cada vez más costosa. El silencio era cortante; la luz vespertina dejada paso al ocaso del día. Fragoroso, jadeante, con mucha dificultad se levantó de la silla buscando un vaso donde beber que no encontró, y bebió agua en sus temblorosas manos. Cuando hubo saciado la sed que le embargaba, se secó las manos en el pantalón y con la manga de la camisa recogió el elemento que se le escapaba de su boca. Con mirada escudriñadora miró en derredor cada rincón de la casa; se sintió cansado, sus piernas no mostraban solidez para aguantar su peso; percibió que en ellas se había incrementado la hinchazón y que necesitaba descansar muchas horas. Con afán buscó el cuarto de aseo por la casa por que una necesidad urgente le oprimía entre las piernas.
 
             Salió trastabillado y a punto de caer viendo infructuosa su búsqueda por el apremio que le causaba la imperiosa necesidad; metió la mano en la bragueta y se desahogó desde la puerta trasera. La satisfacción interior dibujó una leve sonrisa en su cara; una sonrisa efímera al percatarse del lugar donde había evacuado. Salió al patio y abrió la puerta que daba acceso al adosado cuarto de baños; abrió el grifo del lavabo y, cogiendo agua en sus manos, la desparramó sobre el orín absorbido por la tierra; aquél baño era muy diferente a los que él conocía. Se bajó el pantalón y se sentó con mucha dificultad  en el wáter dando rienda suelta al excremento. Un sudor frío manaba de su cuerpo; un agudo dolor le oprimió la tripa y tuvo dificultad para realizar sus deseos; el estreñimiento volvió a jugarle una mala pasada. Con mucha paciencia y esfuerzo consiguió desprenderse de alguna defecación, que desprendía un olor nauseabundo, impregnando el aire de tan reducido aseo. El inconveniente surgió al querer levantarse, trató de lograrlo, pero sus brazos temblaban al tratar de lograrlo, y más de una vez tuvo que desistir; en sus piernas le hormigueaba la sangre que encontraba dificultad para hacer el recorrido por sus venas debido a la tumefacción de las mismas. Una vez conseguido su propósito tomó el rollo de papel celulosa y desprendió un trozo con el que limpió su dolorido ano; tiró de la cisterna y salió.
 
             En el exterior se hacía de noche. Como un fantasma se movió por la casa intentando recodar algún ángulo de la misma que le resultase familiar; nada, en ningún lugar encontró señales evidentes de su lejano paso por ella, ni fotos ni cuadros. Era irrebatiblemente cierto que en aquella casa hacía muchos años que le olvidaron; evidentemente era así y así lo presentía. Después de tanto tiempo… Había vuelto a su casa y no esperaba que nadie le mirara; él sentía la guadaña de la muerte cercana y regresó para morir aquí, para ser enterrado en la misma tierra que cubría a sus ancestros.
 
             Dedujo cuál era la habitación donde ella dormía, y no se equivocó; se fue a aquella donde había dos camas y eligió la de la derecha que tenía la almohada más voluminosa, se quitó la ropa y se acostó. Miró al techo y observó que conservaba su antigua estructura, solo que la caña estaba recubierta por infinidad de capas de cal, parcheada por alunas partes con yeso aplicado con manos inexpertas.
 
             Apagó la luz y no tardó en dormir profundamente; el cansancio le rindió sin apercibirse que el abotargamiento se le hacía cada vez más patente. En la noche la temperatura descendió unos grados. Un rumor de pesadillas se apoderó de su sueño, voceaba a veces en un monólogo poliglota. La vehemencia de sus palabras dejaba paso, cuando cambiaba de interlocutor, a un tono triste y valetudinario. Se le escuchaba llorar en una síntesis apocalíptica y extraña mencionando varios nombres ininteligibles. La respiración se le hacía a cada instante más costosa y tosía con dificultad. Callaba, y el silencio volvía a reinar en la estancia, herido solamente por un ronquido apagado y leve.
 
   -¡Rolf, ayúdame a caminar… tú eres mi amigo…!- La frase fue pronunciada con toda su nitidez, suplicante y en sentido coadyutorio.
 
             En el firmamento brillaban miles de estrellas; la calma reinaba en esta noche de verano, los grillos entonaban su rutinaria melodía, el aire trasladaba y traía la fragancia de los jazmines.
 
   -Rolf, soy yo, tu amigo, despierta Rolf… - Dijo abriendo los ojos en la oscuridad.
 
             Estaba soñando, no había dudas, evocaba tiempos pasados; sintió pesadez en las piernas y necesidad de orinar, pero no podía levantarse, le era imposible salir de la cama. No tenía noción de la hora; seguía teniendo sueño y quería dormir pero se estaba meando y no sabía cómo levantarse. De a poco fue resbalando su pesadez dentro de la cama y con la ayuda del cabezal se sentó en ella; los pies se le hincharon de forma alarmante y , mentalmente, trató de incentivarse animándose a caminar.
 
   -¡ Scheisse…!- Soltó mientras trataba de dar un paso.
 
             Ante la imposibilidad recurrió a una silla donde antes dejó la ropa, empujándola  y apoyándose en ella, y muy despacio salió de la habitación. La incógnita era salir al patio donde estaba el cuarto de baños; el peldaño que había en la entrada podía hacerle dar con toda su anatomía en el suelo. No quería encender la luz y caminaba a oscuras, despacio, muy despacio, pero al entrar en la cocina, a la que tenía que acceder para pasar al patio, no se percató que el suelo de la misma era dos centímetros más alto, por lo que, al desplazar el lazarillo que le mantenía de pie, hizo fuerza sobre él y cedió, lo que le provocó la caída y que rodase por el suelo. El golpe no fue estruendoso en demasía pero en la amplia frente quedó marcado un rasguño en sangre.
 
   -¡ Scheisse… hurenson…! – Maldecía.-¡ Que me meo… que me meo…!- 
 
             Y se meó. Sin poder contener la orina, caído en el suelo, se orinó en mitad de la cocina. Apoyado nuevamente en el respaldo de la silla, con más dificultad de lo esperado, volvió a ponerse de pie. La impotencia, similar a la de un reo inocente, sabiéndose indefenso a las puertas de su ajusticiamiento le invadió el alma y, al llegar junto a la cama, se sentó sobre ella y lloró. Los sollozos, faltos de elocuencia, no trataban de persuadir de manera alguna, justificable o no, la razón de su vuelta. Había vuelto, aquella era su casa, y nadie que no supiera los motivos de su ausencia era juez para condenarle. Sabía que volvía a un mundo vacío donde muy pocos le recordarían, donde solo encontraría desprecios y olvido; el cansancio le fue venciendo irremisiblemente, se desprendió de los calzoncillos mojados por la orina y se cubrió con las sábanas; al poco, con un hipido en el pecho, se quedó profundamente dormido.
 
             El resto de la noche transcurrió placentera; nada turbó su sueño. Llevaba tres días sin descansar en una cama y la tumefacción de sus miembros, que percibieron la relajación del descanso, remitía con el paso de las horas, aunque muy lentamente. Había recorrido muchos kilómetros solo sin ingerir apenas alimentos; cuando se detenía a repostar compraba leche y agua. Era víctima de una polidipsia severa que le obligaba a ingerir mucho líquido, sobre todo agua, por lo que necesariamente llevaba siempre una botella en compañía. Sentía sequedad en sus labios y una pastosidad persistente en su boca. Sus glándulas reproductoras de saliva, debido a la toxicidad de algunos componentes en la industria donde trabajó, habían secado sus fuentes de producción.
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             A la mañana siguiente, cuando los gallos en los corrales vecinos cantaban, Teresa estaba despierta. No durmió bien esa noche; había escuchado las primeras voces y después el trajinar del intruso por la casa, torpe y descalzo.
 
             La puerta de la habitación estaba cerrada con llave y así tenía que estar en adelante; aquél viejo impúdico no debía traspasar la línea que marcaba su intimidad. Estuvo meditando casi toda la noche en estado de vigilia, originada por su inquietud, haciendo una valoración de lo que se le avecinaba; también pensó en sus hijos, en su madre y en lo cruel que la vida se la había manifestado. No quería vivir junto a un desconocido, por que él era un extraño que un buen día se personó en su casa, como un ocupa cualquiera en busca de sus derechos.
 
             Valoró debidamente la situación, el problema, el futuro, por que, aunque se dice que los viejos no tienen futuro inmediato, ella siempre pensaba en el mañana para sus proyectos. Pensó en asilarse, en vivir con alguno de sus hijos; la primera idea partía de una convicción perseverante: esa sería su fortuna en un futuro no muy lejano; la segunda, efímera y la exacerbaba, pues no concebía el pensamiento de verse privada de sus decisiones; además, su nuera y yerno no eran santos de su devoción, aunque, a veces, pensaba que los sentimientos eran mutuos. Nadie quería hacer un acercamiento por las partes y ella no estaba por la labor de condescender con ellos; no quería pensar en esa posibilidad, sin embargo, se le fue toda la noche haciendo y deshaciendo maletas. Rezó varias veces el Padrenuestro, rogándole al Altísimo por una vejez tranquila y sosegada, súplica que solo tenía un sentido: rezaba para que el vejestorio se marchara; aunque con una personalidad carente de egoísmo, por primera vez en su vida pensó solo en ella. Sin embargo él solo pensó en él durante muchos años, por ese motivo, ahora que había vuelto, el egoísmo debía hacerse notar en ella…  
 
   -¿Y la comida… o también tendría que alimentarlo…?
 
             Había calculado, mientras escuchaba a los gatos correr en el tejado, si él tendría jubilación alguna, por que, aunque no quería su dinero, lo que se llevase a la boca, por pequeño que fuera, tendría que pagarlo; no estaba de acuerdo, en compartir con él ni el aire que respiraba. En las muchas noches de soledad y vigilia, como esta misma, que le había tocado vivir, se hizo muchas preguntas sin respuestas: dónde estaba, tendría hijos con otra mujer, o, acaso, se habría muerto… Preguntas sin respuesta, suposiciones que no la herían lo más mínimo; se volvió inmune al pensamiento que le recordase algo vinculado con él; el tiempo lo hizo desaparecer del ángulo más diminuto de su memoria. Por eso muchas veces se preguntó si no fue un sueño que perturbó su juventud, sembró sus semillas en su cuerpo y su vida, sus hijos, desapareciendo de ella como había llegado, con engaños y mentiras.
 
             A veces, en los primeros tiempos de su marcha, recibía pequeños giros postales a través de correos o alguna carta que posiblemente ni él escribiera; la cantidad de dinero no cubría ni el sustento de sus hijos y, cada día que pasaba, su correspondencia se hizo más breve y distante hasta que el olvido invadió su memoria. Ahora, cómo le decía a sus hijos que su padre había vuelto… Qué representaría para ellos aquél hombre que en sus momentos difíciles, que fueron muchos, no lo tuvieron a su lado… Posiblemente ninguno de ellos reconocería en aquél hombre a su padre y si lo aceptaban, solo sería por condescendencia y esa virtud a ninguno le sobraba. Podían perdonar, aunque ella nunca lo haría, pero jamás olvidarían que en su casa siempre existió un vacío; vacío que se terminó ignorando con el tiempo.
 
             Se marchó a trabajar a Alemania con una maleta llena de ilusiones y la promesa de ahorrar para construir una casa nueva y grande: promesas e ilusiones; creando un mundo de promesas incumplidas e ilusiones rotas. El tiempo pasa y a cada cual pone en su sitio, en el lugar que le corresponde en la vida, tarde o temprano. Ni siquiera deseaba que el destino, por que a ella le afectaría, le hubiese marcado el regreso que nadie en su casa quería.
 
             Con la alborada desaparecieron las primeras estrellas y entró la luz del día por las rendijas de la ventana. Miró el reloj que marcaba algo más de las seis y no había dormido. Desechó la idea de su paseo matutino; esperaría a que él se levantara de la cama y, así, poder poner en claro lo que ella pensaba y, de paso, saber lo que quería, cuáles eran sus propósitos y hacer una resolución a ambas decisiones. Quería ser inflexible y, a la vez, mostrarse impasible ante lo que se le avecinaba; necesitaba coger al toro por los cuernos  desde el primer momento; pensaba que él ya no estaba para hacer promesas, ni ella, con sus años, se las iba a creer. Con decisión irrevocable, echó los pies de la cama; con menos ímpetu de los que lo hacía cada día, obvio no había dormido, se calzó las zapatillas y se cubrió con una bata fresca.
 
             Abrió la ventana de la habitación aspirando el aire fresco de la mañana y levantó la mirada hacia el azul perpetuo del cielo; la época estival se hacía larga e insoportable; en pocas horas el termómetro señalaría temperaturas intolerables; las faenas, si las había, se hacían con el frescor de la mañana y así se volvían más llevaderas y aceptables. Abrió la puerta de la habitación atusando su pelo y una fragancia nauseabunda le abofeteó en la cara; instintivamente taponó su nariz con el pulgar e índice de la mano derecha, buscando con ansiedad abrir otra ventana y, a su vez, la puerta del patio. La comunicación del aire hizo más llevadero el hálito que impregnaba la estancia. Varias arcadas retortijaron en su estómago cuando vio el suelo húmedo de orina, que le obligaron a salir rápidamente hacia el wáter. Esperó unos segundos, la sudoración fría la inundó, y el vómito no se produjo. Con las manos en la frente se miró al espejo; sus ojos despedían destellos de asombro y desprecio; una vez recuperada de la primera impresión descolgó la toalla y se secó lentamente; su cara recuperó su serena semblanza. En los momentos duros en los que tenía que decidir o tomar una decisión se mostraba serena y condescendiente.
 
             Llenó un cubo de agua, vertiendo en ella desinfectante y detergente, y con la deshilachada fregona se dispuso a recoger el hediondo elemento, con lo cual intuía que comenzaba un nuevo periplo de desdichas y sinsabores. Tenía la convicción, no le cabía la menor duda, de que el causante de aquella apestoso ingenio no era otro que el vejestorio aquel, demente y senil. Al remover la orina con la fregona mojada en agua y sus ingredientes de desinfección, a fetidez del elemento se volvió se volvió más desagradable; nauseas incontenibles y secas fueron las razones etiológicas de una subida de presión. Se sintió mal pero no quería administrarse comprimidos con el estómago vacío. El agua al contener desinfectante en abundancia, se pintó de un tono rojizo por la dilución de la pintura que coloreaba el suelo, compuesto por una capa de fino hormigón, marcado a cuadros en forma de baldosas, y pintura de colorete que la recubría; daba la sensación de que el suelo tendría que pintarse de nuevo. En la habitación contigua el hombre no dejaba de rebullirse.
 
             Encendió la hornilla del gas con un encendedor de piedra, y sobre ella, situó un recipiente con agua; en un vaso puso una infusión de manzanilla y, cuando el agua hubo hervido, llenó el vaso hasta sus bordes y con una cucharilla, con la que puso el azúcar, comenzó a remover la olorosa infusión. Sorbo a sorbo fue bebiendo el aromático líquido y, al final, con la última succión tomó el comprimido diario  de la hipertensión.
 
             El aire de la mañana, fresco, agradable y agradecido, entraba por la ventana y salía por la puerta o viceversa, dejando en su recorrido un grato olor a hierbabuena de un huerto cercano y, además, secaba la gran mancha del suelo mojado; el hervor de la manzanilla también había impregnado el aire con su aroma dulzón y meloso que se expandía por la casa. Cada segundo que transcurría la luz del día recuperaba su intensidad. Una golondrina cruzó con su vuelo fino y asaetado por el vano que dejaba la ventana entrando en la casa; en un abrir y cerrar de ojos volvió a salir por donde segundos antes había entrado, dejando en su fugaz visita la estela de su paso en forma de excrementos que cayó sobre la mesa.
 
   -¡Coño con la golondrina…!- Exclamó sorprendida.- Casi se caga en la manzanilla…-
 
             De un rollo de papel celulosa blanco con grabados multicolor, cortó una hoja que estaba marcada con una línea de agujeros, y recogió el regalo, que en forma de buenos días, le dejó la simpática avecilla.
 
            Se sintió mejor, aunque un poco asustada; los remedios le estaban devolviendo a su estado natural; dejó el vaso en el  fregadero y decidió vestirse con ropas ligeras, de estar en casa, por que no pensaba salir. Del ropero descolgó un pantalón negro, muy amplio, con miles de diminutas margaritas blancas; un poco anticuado, pero en ese momento no tenía otra prenda más adecuada para vestirse; con él sacó una blusa de color blanco. Unas bragas, compresas para la incontinencia y un sujetador. Salió hacia el cuarto de baños donde se aseó debidamente; la puerta cerrada y una toalla a modo de cortina en la ventana. Aquél vejestorio podía levantarse de la cama y sorprenderla acicalándose  en su más estricta intimidad.
 
             Pensó telefonear a su hija pero como era temprano desistió en su idea, por que de seguro que aún estarían durmiendo. Su yerno, como si lo estuviese escuchando, “¿quién va a ser? Tu madre…”, le contestaría a su hija, su mujer, cuando ella le preguntara quién le llamaba a esa hora tan temprana. Desterró la idea y se dedicó a cortar flores de los rosales; escogía las más lindas para un ramo que estaba haciendo para llevar a su madre en la próxima visita al cementerio.
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             El teléfono móvil estuvo sonando hasta la extenuación y ella, desde la ducha, lo estuvo escuchando pensando que era Raúl, su novio, su amigo… lo que fuera, lo atendería; supuso mal, el teléfono no fue atendido. El muchacho dormía como un tronco; la noche fue muy divertida, como todas las que pasaban juntos: sexo, sexo y sexo… Era realmente impresionante acostarse con él; no conocía el fin: era insaciable. La noche se hacía interminable a su lado y más cuando ella tenía la lascivia en su punto culminante; se lo pasaban bien, muy bien. Por eso, aquella mañana, Raúl dormía como un niño y no podía atender el teléfono que, como de costumbre, ella dejaba sobre su mesilla de noche.
 
             La ducha matinal, como cada día, le estaba resultando muy placentera; debido al calor y la frialdad del agua siempre se duchaba con un punto de templanza, ni fría ni caliente, lo cual se le manifestaba agradablemente sobre su cuerpo. A veces, cuando restregaba con sus manos sobre su piel, sentía el ardor que le producían las caricias de su chico y que ella imitaba cerrando los ojos con imaginación.
 
             El teléfono volvió a sonar. Cerró el agua y se embutió en un albornoz amarillo; descalza salió al pasillo camino de la habitación, donde Raúl continuaba durmiendo, y cuando el aparato estaba en sus manos y quiso activarlo se interrumpió la llamada. En la pequeña pantalla comprobó que la persona que llamaba era su madre, la pesada de su madre, y con gesto contrariado dejó que volviera a llamar. La habitación estaba en penumbra y descorrió un poco las cortinas; Raúl continuaba dormido, desnudo, con su desnudez morena y musculosa. Tenía el pelo mojado y decidió dejar caer algunas gotas de agua sobre su cara. La broma no dio resultados, el chico continuaba durmiendo, pero en sus labios se dibujó una sonrisa. Se sentó a su lado en la cama contemplando con deseo cada centímetro de su cuerpo; se le hacía necesario el placer de acariciarle. Sus manos rozaron su pelo y sus labios su boca. El albornoz que cubría, de algún modo, su desnudez, resbaló por el cuerpo hasta caer al suelo y subiendo sobre él cubrió su sudoroso cuerpo de besos. El frescor de su carne, aún mojada, fue despertando el instinto de macho del joven; pronto lo sintió duro y fuerte entre sus piernas, y unas manos que acariciaban su espalda, caderas, muslos y pechos; su boca buscó la suya dejando marcas en su cuello. Se abrió paso entre sus carnes, instintivamente, sin un lazarillo que le guiara, y sintió aquella dureza en sus entrañas; cabalgó sobre ella en una loca y frenética carrera hasta que sus cuerpos se fundieron en un mar de placer y gemidos incontenibles. Como si las olas en su vaivén recorrieran sus cuerpos inundándolos de dicha hasta transportarlos al infinito sobre una nube.
 
             Sudorosos, plenos de felicidad y sonrientes, el uno sobre el otro, con los ojos cerrados, no queriendo volver a la realidad.
 
   -¡El teléfono, otra vez el teléfono…!- Dijo Catalina.
 
             El sonido del aparato los bajó del caballo de la lujuria; lo tomó entre sus manos con deseos de arrojarlo contra la pared.
 
   -¡Mamá…! ¿Qué ocurre, mamá…? ¡Por Dios… que no dejas vivir a   nadie…!- Dijo demostrando su enfado por el momento tan inoportuno se la enésima llamada.
 
    - Te he llamado tres veces y no contestas… ¿Dónde andas, qué haces, con quién estás…?- Se escuchó la voz de su madre sin darse por aludida con un bombardeo de preguntas.
 
   - Estaba en la ducha, mamá… y, luego… Bueno, ¿Qué quieres…- Concluyó suavizando el tono de su voz.
 
             Su madre, al ser su única hija, siempre estaba haciendo incursiones en su vida: “si aquello te interesa, ese chico no me gusta, estás muy delgada…”; no la dejaba vivir, pero fuese como fuese reconocía que la quería con locura y que todos sus desvelos hacia ella no tenían precio.
 
   -Bueno, abrevia, que cuando mi padre reciba la factura del teléfono vas a tener que dar muchas explicaciones.- Dijo reprimiéndola ya que su madre no reparaba en gastos y menos aun cuando se trataba de ella.
 
    
 
   -Catalina, hija, esta mañana me llamó tu abuela que, dicho sea de paso, me dijo que la tienes abandonada, que ya no vas a visitarla, y me ha comentado algo que no te haces una idea…- Se detuvo un segundo inhalando el aire que le faltaba en sus pulmones, o quizás, para llevarse el sempiterno cigarrillo a la boca, y así preparar mejor la noticia.- Tu abuelo ha vuelto…- Concluyó con aire divertido e incrédulo.
 
   - ¿Mi qué…, mi abuelo…?- Catalina no comprendía para qué la llamaba su madre con aquella noticia; y qué le importaba a ella su abuelo, que ni siquiera ella, con cuarenta años, se acordaría de él.
 
   - Si hija… y yo no quiero verlo… ¡No quiero ni pienso ir a verlo…!- Contestó- Me ha dicho tu abuela que llegó ayer en la tarde; que está muy viejo y que anoche se le meó en la cocina… Cati… ¿Me escuchas…?- Terminó.
 
             Catalina, como su abuela paterna; era su nombre y siempre lo odió. No sabía los motivos de su contradicción hacia él; tal vez lo asociaba al malestar que había entre ella y su “otra abuela”, como decía la envidiosa mencionada. Era su única nieta dado que su padre era hijo único. Cuando nació su madre le quiso llamar con otro nombre, pero la anticuada suegra porfió y convenció a su hijo para que llevara su nombre, a lo que el accedió. No entendía por qué nunca hubo química entre ellas, a pesar de ser su única nieta; ella no le daba la mínima importancia al asunto: le era indiferente, vivía su vida y punto. Siempre deseó tener un hermano, pero su padre, que se malcrió entre los agasajos de su abuela, nunca quiso acceder a sus reiteradas peticiones de niña.
 
             Adoraba a su madre con los cinco sentidos, aunque, a veces, no soportaba su actitud; lo que nunca concibió era la prepotencia de su padre y sus bromas cínicas. Quiso ganarse su cariño con el dinero, gesto que la hizo poner distancia entre él y su existencia. El pequeño negocio que regentaba, en el que ella nunca estuvo, le reportaba muy buenos beneficios y a sus oídos llegaron noticias de su mal comportamiento con los empleados; debido a esa actitud de su progenitor se sintió despreciada por mucha gente. Sufría cuando ella se sentía agredida por motivos de los que estaba exenta.
 
   -Si mamá te escucho… Pero qué tengo yo que ver con ese asunto?- Dijo con escepticismo.- Es tu padre y esa ti a quien corresponde, si es que quieres, ir a verlo…- 
 
   - ¡Ni loca… por Dios, ni loca…! ¿Te parece bonito…? Nos abandonó cuando éramos niños y ahora vuelve…?- Preguntó malhumorada; prosiguió.- ¿A qué viene, a morirse…? Pues que se muera, pero ya, por que mi madre no tiene que limpiarle el culo a un viejo desconocido.-
 
   -Mamá… Tranquilízate; a mí la noticia me resulta un poco incoherente, no me incumbe… Entiéndeme; a ver qué pinto yo ahí…- Respondió con voz apacible.
 
             Dado que su madre era una persona poco susceptible, ella se encargaría de modificar su opinión; decidió terminar la conversación telefónica para que se calmase, y razonarlo en otro momento.
 
   -Hablamos mañana… ¿Te parece…? No te preocupes que todo tiene solución… Adiós mamita, guapa, adiós…- Terminó en un tono de condescendencia, como solía convencer a su madre, ante el cual no tenía voluntad para una negativa.
 
             Cortó la comunicación y, resoplando, movía lentamente la cabeza dando muestras de cansancio por tanta cisma; de su pecho escapó un suspiro. Recogió el albornoz amarillo que estaba en el suelo y cubrió su desnudo cuerpo. Miró a Raúl que a su vez también la miraba, fruncido el ceño, a la espera de una noticia que no le llegó; no mostraba enfado alguno, sabía acomodarse a la voluntad y al gusto de los demás en cada situación y momento.
 
             Si aquél hombre, que decía su madre era su abuelo, volvió para morir por qué no hacerle más agradables y llevaderos sus últimos días. Obvio que no era normal el asunto: abandonó a su mujer e hijos y ahora que no puede con sus años, viejo y cagón, vuelve… Hasta ahí se podía llegar…
 
   -En fin…Se hará lo que se pueda…- Dijo suspirando.
 
             Se fue al cuarto de aseos, se dio un ligero retoque en el pubis, y se puso el bikini el cual le quedaba de maravilla realzando su escultural figura. Se miró al espejo, se volvió a mirar; el color moreno que había tomado su piel le hacía verse mucho más guapa; además, también Raúl se lo decía, pero era de suponer que aquel color le costó infinitas horas de sol sobre la arena de la playa. Las vacaciones estaban llegando a su fin. Raúl en unos días tenía que incorporarse a su trabajo y ella, que estudiaba en la ciudad, comenzaría su último curso de su carrera de arquitectura. Durante el verano dedicó mucho tiempo al ocio, a Raúl y a veces, a dar un repaso, aunque breve, a los apuntes de su cuaderno de notas del curso anterior. Cuando Raúl le comentó que tomaba vacaciones – no todos los años disponía de ellas y menos aún tantos días – le dijo a su madre que las pasarían juntos en el apartamento que su padre compró cerca de la playa; en un principio su padre se opuso, negativa  acostumbrada, para ir cediendo después en su postura. Desde el primer momento debido a su carencia de sensibilidad, Raúl no fue del agrado de su padre; siempre lo tachaba de moderno y afeminado; cierto que él era distinto a sus amigos, lo que quizás hizo que ella, como otras anteriormente, se sintiera atraída por él. Aunque a pesar de sus veinte años, ella era una persona con la cabeza fría y el corazón muy caliente. De Raúl admiraba su forma de ser, sus ojos, su boca, su cuerpo y no digamos lo que ocultaba tras la botonadura de su bragueta. Por todas estas cualidades que ella veía en su amado, se enamoró locamente de él y era correspondida, o se sentía recompensada y eso le bastaba. También era consciente de que en la vida no era todo azúcar y que, algún día podía saborear la hiel.
 
             Salió del baño, en su hombro colgaba una toalla, con su bikini blanco que tanto realzaba su cuerpo; entró en la habitación e hizo un mohín disconforme al ver que Raúl se había vuelto a dormir. Con aire de enfado se embutió en un pantalón, también blanco, muy ligero, en el que se dibujaban las marcas de su ropa interior; todo su cuerpo rezumaba sensualidad y ella lo sabía; comprendía por qué la miraban los hombres, jóvenes y no tan jóvenes, a su paso por la calle. Reconocía que en su mayoría algunos cuarentones estaban muy bien.
 
             Se recogió el pelo, que había cepillado con anterioridad en el baño, en una hermosa y larga cola, entró en la cocina y abrió el refrigerador; de su interior sacó una caja de brik de zumo de naranja, vertió su contenido en un vaso y lo bebió deleitándose en cada sorbo. Devolvió el zumo a su lugar de refrigeración y el vaso al fregadero; recorrió el pasillo hacia la puerta de salida y salió a la calle. La playa se encontraba a escasa distancia  e hizo el camino a pie. Cuando Raúl despertara sabía cómo encontrarla, en el lugar de siempre, cerca del chiringuito donde juntos degustarían una cerveza.
 
             El mar estaba sereno, sus olas lanzaban su monótono balanceo ondular hacia la arena; el azul del cielo y el azul del mar, separados por una línea invisible donde se dibujaba un barco, parecían fundirse en la misma dimensión y un mismo espacio. Catalina adoraba el mar, le gustaba estar horas contemplándolo; como arribaban a la orilla las barcas con sus pescadores, las algas que le daban cosquillas entre las piernas, la salinidad de su elemento, la arena… Se acercó a la orilla para mojarse los brazos, pero una ola inesperada la hizo retroceder por su frialdad; poco a poco, con la cautela que siempre requieren los escalofríos, fue acostumbrando sus pies descalzos a la temperatura de las sorpresivas olas.
 
             Aquella mañana le apetecía caminar por la orilla, como lo hizo otras veces, sola o con Raúl, y se dejó llevar sin rumbo, por aquella inmensa bahía; le agradaba como sus pies se hundían y la arena, junto con el agua, se filtraba entre sus dedos. A veces pisaba alguna concha, otras las algas que viajaban con billete de ida y vuelta mar adentro. Escuchaba cómo su corazón latía rebosante de felicidad; se detuvo y observó a algunos niños que jugaban en la arena construyendo sus castillos medievales,  cubos y palas, con grandes torres y altas almenas. Aunque hubiera seguido caminando horas y horas no habría sentido cansancio alguno, pero decidió volver sobre sus pasos. El sol lanzaría en breve sus más fieros rayos ultravioletas, y ella se exponía sobre la arena cuando la luz solar era de densidad suave. Además Raúl la buscaría donde siempre y no la encontraría.
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             Un precioso ramo de flores multicolor, clavellinas y margaritas incluidas, adornaban el centro de la mesa en un hermoso jarro de cristal, impregnando la estancia con su odorífero perfume. Teresa lo contemplaba satisfecha; era hermoso, muy hermoso, como todos los que hacía para su madre. Vertió un poco de agua en el recipiente para que se mantuvieran frescas hasta la tarde. El sol hacía rato que había iniciado su andadura por el azul del cielo y el intruso aún no estaba levantado. Ella no tenía prisas; desayunó un gran vaso de café y una tostada con aceite de oliva; no pensaba salir de la casa y tampoco quería dejarlo solo otra vez. No es que le preocupara aquél hombre, en absoluto, pero quería saber sus intenciones, sus inquietudes, y, más aún, si se marcharía o no. Habló en la mañana por teléfono con sus hijos, los cuales no querían saber nada, y les puso al tanto de lo ocurrido. El acontecimiento se había hecho, inopinadamente, dueño de su vida de alguna manera y le dio un giro de ciento ochenta grados a sus hábitos y rutinas diarias; sin embargo, pensaba, que la paciencia era su única aliada; debía tenerla si se quedaba y no demostrarle alegría si se marchaba. Paciencia e indiferencia, esas eran las bazas que le tocaba jugar y no mostrar la versatilidad de su carácter algo que siempre se reprochaba y maldecía. Trataría de una manera que no fuese cruel de exonerar la responsabilidad que con él tenía. No quería mostrarle indicios de inquietud, sin embargo, algo en su interior le susurraba preocupación. Un leve desconcierto se apoderó de su persona; en la otra habitación se escuchó una tos breve y seca; cuando lo escuchó toser, pensando que se había levantado, el corazón se le aceleró instintivamente pero como no lo volvió a escuchar fue retomando el sosiego y la tranquilidad que caracterizaban a su persona.
 
             Le dieron por muerto, era verdad; nadie, y menos aún ella, lo esperaba, o tal vez comenzara una nueva vida en otro lugar; hacía mucho tiempo que no se recibían noticias suyas; era triste, pero cierto. Nadie en aquella casa, desde hacía muchos años, volvió a mencionar su nombre y, ni siquiera ella supo cómo le reconoció, un gesto instintivo o una premonición convincente la que le dio certeza. Lo cierto es que había vuelto y, estuviese de acuerdo o no, debía acatarlo por que volvía a su casa. Con cierto aire teatral y calculado, no de nostalgia, fue preparando la conversación que entre los dos era inevitable, la cual haría susceptible y modificaría según sus intereses.
 
             Absorta en la construcción imaginativa, preludio del dialogo que entre los dos se llevaría a cabo y mirando un punto que no veía a través de la ventana, no escuchó cómo unos pies se deslizaban con suave torpeza y dificultad, hasta que una voz ronca y suave le seccionó la imaginación.
 
   -¡Guten morgen…!- sonó a sus espaldas.
 
             Sorprendida en su nube tuvo un sobresalto y una ola de calor invadió su cuerpo. Se cubrió los ojos al ver que aquél hombre estaba semidesnudo, cubierto en sus intimidades masculinas por unos descoloridos calzoncillos.
 
   -¡Hermosas flores… ¡Cómo huelen…!- Dijo acercando su nariz a los pétalos de una rosa roja.
 
             La mujer quedó petrificada, su cuerpo se mantenía tenso, y su mirada despedía fuego; llegó el momento de contender con aquél hombre y, aunque insignificante, ya le había dado su primer motivo.
 
   -¡No acerques tu asquerosa nariz a ese ramo…!- Dijo mientras lo retiraba de la mesa para trasladarlo a su habitación.
 
             Al salir el hombre se había puesto la camisa y se disponía a encender un cigarro sentado en una silla.
 
   -¿Pero qué te has creído…? En mi casa no se fuma…- Protestó tomando el paquete de cigarrillos que estaba sobre la mesa con la mano derecha, y con la izquierda arrebató el que tenía en la boca.
 
             El cigarro encendido marcó una pequeña ampolla en su mano de la cual ni se apercibió debido al enojo que en esos momentos la embargaba. Bajo el fregadero, levantando una cortina de tela cuadriculada, ocultaba el cubo de la basura al que arrojó el apestoso tabaco. Él se mantenía sereno, casi triste; aunque había dormido debido al cansancio, también preparó el momento en que tenían que verse cara a cara. La conciencia la tenía tranquila; estaba de acuerdo que abandonó a su familia, pero, por desgracia, también él fue un juguete del caprichoso destino. Sin embargo sabía que nunca le perdonarían, que no tendría el cariño ni el afecto de los demás; solo deseaba morir, había vuelto para morir, en su tierra. Con su mano izquierda palpó la hinchazón que sufrían sus piernas, era evidente que la retención de líquido en su cuerpo se estaba demostrando, los medicamentos los traía en una bolsa y debía seguir tomándolos; los tenía, desde hacía varios días, en el rincón del olvido y ese descuido le estaba pasando factura. Respiró hondo, con parsimonia, portador de una convicción desmesurada. En su boca  se dibujó una mueca parecida a una sonrisa; sus ojos se habían humedecido. ¿ Para qué llorar después de tantos años…? Se sentía culpable pero no quería pedir perdón por que nadie le perdonaría, además la compasión de los demás heriría la prepotencia de su orgullo.
 
             Contempló a Teresa, aquella mujer que tenía frente a él, la que hacía muchos años fue su mujer, como si fuera ayer la última vez que la vio; la recordó cuando le dijo adiós en la puerta de su casa, con sus tres hijos que aún eran niños, y no volvió.
 
             Ninguno de los dos contendientes decidía tomar la iniciativa, como si estudiaran el terreno que debían pisar; la paz que él dibujaba en su rostro crispaba los nervios de ella que fingía distanciamiento e indiferencia hacia aquél hombre apestoso que hedía a sudor agrio de varios días. Los minutos fueron transcurriendo lentamente; él estaba cabizbajo sentado en una silla; ella, Teresa, presa de un incontenible nerviosismo, trajinaba de aquí para allá sin una idea fija de lo que quería llevar a cabo. De repente su cuerpo se envaró, había tomado una determinación, giró sobre sus talones y, encarándose con el viejo que recogía su canosa melena, apoyó los brazos sobre la mesa y lanzó una pregunta que estalló en el aire como el sonido de un látigo.
 
   -¿A qué has venido…?- Preguntó fija la mirada.
 
             Tenía los ojos puestos en el suelo sin atreverse, cobardemente, a levantarlos.
 
   -A morir, ya me queda poca vida y este Krebs me está matando…- Contestó.
 
             Teresa intuía el por qué de su regreso quedó desconcertada ante el enredo de palabras que tenía el hombre; pero no quería demostrarle inquietud.
 
   -Aquí no eres bienvenido y tú lo sabes; así que puedes volver por dónde has venido…- Dijo con dureza en un tono muy bajo pero desafiante.
 
             En ese momento el viejo levantó la cabeza y posó su mirada en la de ella; una luz de perseverancia se iluminó en sus ojos y él la supo captar, pero a un viejo terco, cabezón y tozudo no le valían amenazas. Aquélla, pensase lo que pensase, era su casa por que la heredó de sus padres; por ese motivo, aunque no quería comerse nada de nadie, no permitiría que lo echaran a la calle. Pensaba pagar muy bien hasta el más pequeño vaso de agua que bebiera en lo que le restaba, que no era mucho, de vida.
 
   -Te recuerdo que tú vives en mi Haus…- Dijo haciéndole ver que la realidad era otra.- Y que cuando yo muera, será tuya.- Terminó con aire condescendiente.
 
   -Entonces, quien se tiene que marchar, por que no está en su casa, soy yo…-Dijo Teresa.
 
   -¡No es esa la solución…!- Exclamó él.
 
   -¿No…? ¿Cuál es la solución…?- Preguntaba entre voces.- La solución según tú es: “desapareces hace treinta años, me dejas con tres niños y ahora que estás viejo vuelves para que te limpie el culo…”¿ Es esa la solución…? Esa, esa es exactamente la solución.- Hizo un alto para tomar aire que le faltaba a sus pulmones y prosiguió.- ¿Por qué no te has quedado en Alemania…? Ya estás viejo y ni allí ni aquí te quiere nadie.- Teresa arrastraba las palabras en tono pernicioso, queriendo devolver la herida al viejo de aspecto valetudinario y senil: la contienda acababa de comenzar.
 
   -¿Por qué me llamas viejo si tú también lo eres…? Recuerda que eres mayor que yo. Llámame Lolo, por favor.- Dijo Lolo.
 
           Él era consciente de que los abandonó a media vereda, que los dejó solos y que volvía en el último tramo del recorrido, cuando el crepúsculo anidaba en su vida; pero había sentido en su sangre la llamada de sus ancestros que lo invitaban a descansar en su misma tierra, a sentirse protegido por el mismo manto de hierba, y volvió…
 
        El sol se encontraba alto, muy alto, en  el azul de la mañana y el calor se hacía cada vez más sofocante. Lolo se levantó de la silla arrastrando sus pies descalzos; con el deteriorado estado en que se encontraban sus piernas, se dirigió a la habitación y se puso los pantalones, sucios y malolientes, que dejó la noche anterior a los pies de la cama que acompañaba a la suya en la habitación. Cogió una bolsa que estaba en el suelo, compañera inseparable durante el viaje y, volviendo sobre sus pasos, aun sin calzar, se dirigió a la silla y se sentó. Apoyó la bolsa en sus rodillas y la abrió despacio, ocultando parte del contenido, y la depositó sobre la mesa.
 
   -Quita esa porquería de…- Teresa protestó una vez más cualquier acción de Lolo, pero su exclamación fue cortada por lo asombroso del contenido que se esparció sobre la mesa: dinero, mucho dinero.
 
   -¿No tratarás de comprarme…?- Preguntó enfadada.- Mete tu dinero donde te quepa, viejo guarro…-
 
   -Ese dinero a mí me sobra, no me hace mucha falta, pero si es necesario contratar a una mujer para que me asista, lo haré…- Contestó con convicción.
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             Habían pasado varios días, desde que el viejo “ocupa”, como Teresa le llamaba, vagaba por la casa sin cambiarse de atuendo; tampoco se había duchado. El aroma que desprendía su cuerpo no era agradable; era obligado tener la ventana y la puerta abiertas, hiciera calor durante el día o refrescara en la noche. Teresa le asignó un vaso, una cuchara, un tenedor y un plato; utensilios que siempre situaba aparte de los demás. El acuerdo al que llegaron le permitía vagar por la casa, utilizar el cuarto de baños -¡a ver cuándo…!- y la comida, con las consiguientes protestas por algunos alimentos que no podía comer o no eran de su agrado; pero tenía terminantemente prohibido, bajo ningún concepto, cruzar la puerta de la habitación que ocupaba ella, a la que mandó poner una cerradura, y todas las noches dormía bajo llave. Se hacía inevitable mantener la distancia, no se conocían, eran dos extraños conviviendo con un pacto de pleitesía que no se tendría en consideración, a pesar de sus buenas intenciones y distintos caracteres; cada cual ignoraba la presencia del otro hasta cuando se sentaban a la mesa. Dado que Lolo no quería asearse, Teresa tomó una determinación: las comidas las haría en su habitación; así no tenía que soportar aquél hálito nauseabundo. Cuando él veía que ella preparaba su bandeja, donde ponía su comida, además de mostrar indiferencia protestaba.
 
   -¡Scheisse…!- Dijo con un golpe de cuchara sobre la mesa.
 
             La mujer no le dio importancia, no entendía lo que decía, y así ganaba la batalla. Lolo se sentía herido y despreciado; aceptó todas las condiciones que ella le impuso pero no las cumplía, entre ellas el aseo personal. Desde entonces Lolo hacía las comidas en soledad, lanzando improperios en un lenguaje poliglota y amenazador.
 
             El pelo lo llevaba recogido en una larga cola; la barba, blanca y sin cuidar, de muchos días le daba un aspecto más mugriento. A veces hablaba solo, otras con un imaginario interlocutor; unas con expresión vehemente, otras con sosiego y condescendencia, en ambas hacía un trabalenguas ininteligible por su mezcla de palabras en español y alemán o viceversa.
 
   -Hans quiero salir de la gefängnis y ser libre como el vogel que canta en el baum…-
 
   -Rolf, las kartoffeln de mi pueblo son mejores.-
 
             A veces lloriqueaba al pronunciar el nombre de una mujer.
 
   -¡Nicole… Nicole, no te vayas por favor…!-
 
                 Sentado en una silla, con las blancas y huesudas manos entrelazadas entre sus rodillas y la cabeza agachada, tenía la mirada perdida en el suelo y sus pies descalzos; la hinchazón se fue reduciendo con los medicamentos, pero no lo suficiente para calzarse zapatos.
 
             Aquella tarde, después del almuerzo, Lolo se sentó en la mecedora, encendió por primera vez la televisión y comenzó a escuchar las noticias; murmuraba en voz baja acerca de los sucesos que acaecían a diario y eran tema de noticiarios. Por su tono podría decirse que estaba bisbiseando una perorata de palabrerías e imprecaciones; a ratos callaba, dormitando con la cabeza sobre su pecho. El calor se hacía enojoso y molesto; le faltaba el aire en sus pulmones y respiraba con dificultad.
 
             Teresa, al ver que dormía apagó la televisión y se dispuso para lavar los platos. La chicharra cantaba en un árbol cercano. Sonó el teléfono y Teresa lo descolgó apresuradamente.
 
   -¿Si…?-Dijo.
 
   -¡Hola abuela…!.Exclamó una voz joven y femenina al otro lado del hilo.
 
   -¡Por fin te has acordado de que tienes abuela, otra abuela!- Exclamó con voz cargada de alborozo.
 
   -No, tú eres mi abuela; la otra es mi otra abuela…- Hizo una prevé pausa.-  Estoy de vacaciones y mañana regreso; así que tendrás visita, bueno, otra visita…- Terminó haciendo alusión a la llegada del viejo.
 
             Lolo se había despertado; en su mirada apareció un brillo de angustia mirando a todas partes con desconcierto; al comprobar su situación se sintió más relajado.
 
   -¡Scheisse…!- Exclamó en su taco preferido.
 
             Teresa con el auricular en su oreja le miró sorprendido, pero pronto comprendió que había estado soñando.
 
   -Abuela… ¿Qué ocurre, abuela?- Preguntó Catalina.
 
   -Nada, hija, es el viejo que está loco…- Contestó.
 
   -¡Hasta mañana abuela…!- Dijo Catalina poniendo final a la conversación.
 
   -Adiós hija, tened cuidado en la carretera.- Terminó pensando que, tal vez, su nieta no le escuchara en su consejo.
 
             Lolo se desprendió de la camisa de manga larga y franela, dejando al descubierto su peludo pecho; el sudor manaba de sus poros como una lluvia sin fin. Teresa lo miró y, al pasar cerca de él, con los dedos pulgar e índice, se taponó la nariz, señal evidente del olor que desprendía; éste adivinó el gesto con aire de mofa y entornó molesto los ojos.
 
   -¡Scheisse…!- Dijo despreciativo.
 
   -¡Scheisse!- Imitó Teresa.- ¿Qué quieres decir con scheisse…?- Preguntó ahuecando la voz para que pareciese la suya en la palabra mencionada.
 
   -¡Mierda… Eso quiero decir, mierda!- Voceó malhumorado.
 
             La mujer se dio la vuelta, haciendo caso omiso, y continuó con su interrumpida faena. Lavó su cubierto y su plato en primer lugar y, en segundo lugar, los que pertenecían al desdentado viejo; después los puso en el escurridor en lugares diferentes. Quitó el tapón del fregadero y dejó ir el agua hacia las cañerías; con la escoba recogió las migas de pan que, ahora sí, había en el suelo. Se le iluminó la cara pensando en las cuatro palabras que habló con su nieta; cuando la sabía cerca era feliz, muy feliz, y Catalina llegaría al día siguiente. No quiso decir nada a Lolo, cómo se lo iba a decir si no le hablaba; además él no conocía a su nieta, aunque bien pensado también era nieta suya.
 
             Recordó cuando “su niña”, como ella la llamaba, nació: era un bolita de carne sonrosada y el pelo negro, muy negro; sus ojos eran los más bonitos que jamás vio, y aún conservaba en ellos su belleza de alma. En ellos se reflejaba su transparencia alegre y dulce y su carácter sosegado. Fue su primera nieta y, debido a la tormentosa relación de sus padres en sus comienzos de matrimonio,  gracias a su otra abuela, vivió bastante tiempo junto a ella, hasta que las aguas fueron tomando su cauce y el madrero de su yerno puso fin a las intromisiones de su madre en el matrimonio. 
 
             El día que Catalina, un diablillo, se marchó de su casa – o de la casa del viejo – Teresa pensó que algo muy grande se marchaba de su vida; en el año y medio que compartieron el hogar, Catalina fue una parte muy importante de su vida; la criatura le ocupaba muchas horas diarias. Su madre tuvo que trabajar, pues su padre, debido a la nefasta convivencia, no le pasaba pensión alguna ni ella, orgullosa por convicción, la aceptaba; así, Teresa, se sobrepuso a la crisis que las mujeres padecen en momentos puntuales de su vida. Entonces hacía quince años que su marido la abandonó y no hubo en su vida ningún otro hombre; tampoco lo necesitó. A veces pensaba que su naturaleza fría y poco dada a la lascivia fue el detonante para que el hombre que existió en su vida la abandonara. Tal vez tuviera un concepto equivocado, ya que su vida matrimonial, su efímera vida matrimonial, fue un desastre. Su madre, viuda desde muy joven, le inculcó rendir culto al marido, y los deseos de él siempre fueron órdenes para ella. Posiblemente las antiguas costumbres fueron arraigando considerablemente en su vida. A veces, un recuerdo de su infancia la atormentaba sin consideración: nunca pudo olvidar la imagen de su madre llorando, azada en mano, junto al nogal de la huerta. Le habían diagnosticado la terrible enfermedad, que en aquellos tiempos no se curaba, que contrajo su padre, y lloraba sin consuelo en aquél solitario rincón para que nadie la viera. La muerte hizo acto de presencia una calurosa tarde, como esta, de verano. Enviudó su madre, guardando luto toda su vida y, con el tiempo, hombres buenos y no tan buenos, la pretendieron y propusieron matrimonio; unos, deseosos de las posibilidades que tenía la huerta; otros, con el corazón en la mano. A todos rechazó evocando la memoria de su difunto marido. Ella, Teresa, se sabía viuda de un marido prófugo que, posiblemente, encontró en cualquier pécora lo que ella no supo darle. O quizás al vivir en democracia, no supo digerir las libertades que aquí la dictadura tenía vetadas: el libertinaje, la fiesta, las viudas alemanas de la guerra… Solo él podía saber cuál fue el motivo…
 
             El astro padre fue remitiendo hasta perderse en el horizonte, dando paso al crepúsculo del día. Teresa se había duchado y acicalado, como solía hacer cada tarde, y puesto ropas frescas para dar su acostumbrado paseo vespertino. La presencia de Lolo no sería inconveniente para que ella dejara sus hábitos; él pasó la tarde sentado en la mecedora, dormitando unas veces, viendo televisión, otras. Sobre la mesa; Teresa puso la cena: queso fresco y una ensalada. Su ración la devoró en pocos segundos, demostrando su prisa por salir; tampoco quería compartir mantel con él pues el olor que despedía le tenía el estómago revuelto. Le dejó su cena en la mesa y que él cenara cuando quisiera y, sin decir palabras, salió a pasear.
 
             Lolo, al quedar solo, se levantó de su asiento, torpe y sudoroso, con la noción del tiempo perdida; los días se le hacían interminables. Vivió la mayor parte de su existencia donde él sólo se mostraba poco, donde los días eran cortos y las noches eternamente largas. Se sentó a la mesa y, con el tenedor, probó un trozo de queso que la mujer dejó en el plato; aquél manjar tenía un sabor exquisito. Hacía muchos años que no degustaba la comida de su tierra y con la parsimonia que da el haber vivido muchos años de amarguras y sinsabores, degustando el sabor del silencio, Lolo comió con deleite desmesurado, con fruición, aquella cena aunque como siempre en soledad. Hacía más de diez años que vivía solo y por ese motivo le escuchaban hablar con un interlocutor imaginario al que daba vida y forma en su mente.
 
             Había escuchado a la vieja gruñona hablar por teléfono e inmediatamente intuyó que hablaba con un ser querido, motivo por el cual la luz de la alegría no se borró de su cara en toda la tarde. Sospechó que una grata sorpresa llegaría pero no supo cuándo. Él no recordaba a nadie de su antiguo entorno, solo, muy vagamente, las caritas de los niños que agitando sus manos le decían adiós junto a su madre; esos eran sus tres hijos, un recuerdo que la exigüidad de su mente no había borrado con el paso de los años. Recordaba como un sueño a sus amigos, a los pocos amigos que tuvo, aquellos que compartían con él sus jornadas de cacería, trabajo o taberna; con los que en multitud de ocasiones se emborrachó hasta quedar dormidos sobre las piedras de la calle. Algunos, la mayoría, ya estarían con sus huesos en la tierra pues él era de los más jóvenes y ya era un viejo; un viejo solitario a las puertas de la muerte.
 
             Una caricia en forma de aire fresco pasó junto a su cara; la temperatura comenzaba a descender. Con infinita gratitud, esbozando una sonrisa, agradeció la sutileza de la carantoña que le prodigaba la madre naturaleza. Desde que llegó no había podido dormir, a causa del calor, una noche entera. Algo en su interior le recordó la conversación telefónica de la vieja gruñona,  pero con un gesto de su mano izquierda, de atrás hacia delante, desechó esa preocupación de su mente con su taco preferido.
 
   -¡Scheisse…!- Dijo.
 
             Abrió la puerta de la casa y salió a la calle escudriñando el limpio cielo; su negrura densa plagada de múltiples y centelleantes estrellas, colgadas del infinito; unas relucían intensamente, otras se mostraban diminutas por su lejanía. Se desabrochó la camisa dejando su pecho al descubierto, y recogió las mangas en dobleces. Agradeció el frescor que envolvía su cuerpo produciendo en él una relajación placentera. La tenue luz de las farolas, custodiada por varios ejércitos de insectos voladores, alumbraba el tramo de la calle donde estaba la casa. Al fondo, solo oscuridad, el campo se abría con el negro manto de la noche. El aire enarbolada su blanco y largo pelo, transportando en diminutas partículas de intenso perfume el olor que despedía un jazmín cercano. Los murciélagos desafiaban a las salamandras en su ir y venir compitiendo por los insectos que volaban en torno a las farolas; el desafío era noble entre gecónidos y quirópteros.
 
             Absorto en la curiosidad que le producía el verse en un clima que había olvidado, se le pasaron las horas con rapidez efímera. En un rincón de su cerebro, un nombre, ese que él recordaba con ternura, tomó forma y se hizo palabra.
 
   -¡Nicole que noche más hermosa…!- Dijo y sus ojos se llenaron de lágrimas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                                                   X
 
    
 
    
 
    
 
    
 
             A la mañana siguiente se despertó desgreñado y sudoroso, pero feliz; había dormido toda la noche. Junto a la cama vio algo que despertó su curiosidad envuelto en una bolsa de plástico. Lo abrió y en su interior encontró un pantalón y una camisa; lo sacó de su envoltorio y comprobó que eran de sus medidas. En el suelo, junto a su bolsa de viaje, había un par de zapatos de verano y se alegró al ver que también era su número. Aquello solo podía ser obra de una persona: la vieja gruñona. Era una forma muy delicada de hacerle ver que tenía que cambiarse; su ropa ya no estaba para seguir usándola; pero él, por no dar su brazo a torcer, no le dio la gana de asearse y menos aún cambiarse de atuendo. Se sentó en la cama con la ropa entre las manos, pensativo – también a él le asqueaba su olor – y decidió, sin prolongarlo más tiempo, obrar en condescendencia con ella. Miró su reloj y comprobó en sus manecillas la hora. Teresa estaría levantada desde hacía rato; se levantaba muy temprano para salir a estirar piernas; se cercioró y, en efecto, Teresa ya estaba en su paseo matutino y tardaría en volver. Para obrar con indulgencia lo primero que pensó fue en darle la sorpresa de estar aseado y vestido; tomó sus prendas nuevas y los zapatos y dirigió sus pasos al baño; entró en él cerrando la puerta a sus espaldas, sin cerrar el cerrojo que Teresa adaptó a la puerta, por precaución y miedo a una caída. Se desnudó y se metió en la bañera con mucho cuidado, estudiando cada movimiento que tenía que realizar. Una vez acomodado en ella se desató el pelo y cerró el grifo por donde salía el agua. La primera impresión fue un escalofrío pero no tardó nada en acostumbrar su carne al líquido elemento que manaba de las tuberías. Lavó su pelo con delicadeza y después lo aclaró con esmero; su piel, seca por el paso de los años, agradeció la suave caricia del gel de baño que delataba en su composición el olor melifluo de sus componentes. Una relajación agradable se adueñaba de su cuerpo y una leve y pícara sonrisa se dibujó en sus labios; pensaba en la sorpresa que daría a Teresa; aunque él hacía años que no evocaba su nombre, tal vez por las circunstancias del destino. Concluyó el aseo; se puso de pie y tomó una toalla, en su sitio para la ocasión, que alguien puso con doble intención y él sabía quién. Se secó cada pliegue de su cuerpo advirtiendo la devastación que le estaba causando la terrible enfermedad; el cruel gusano que devastaba sus entrañas y que, sin remisión, la llevaría a la muerte. La delgadez, la prominencia de su vientre y la amarillez pálida que se marcaba en algunos rincones de su cuerpo. Desde que los médicos le diagnosticaron la enfermedad una abulia constante acaparó todo su ser; se sentía incapaz de atribuirle toda la importancia para contender con él; con el maldito gusano que podría fin a su vida. Muy ceremoniosamente, sin cursilerías, se fue vistiendo; en unos segundos había olvidado, o desechado el recuerdo de sus males.
 
             Una vez embutido en su nuevo terno se miró al espejo; no encontró hojas de afeitar, dado que allí no vivían hombres, y asumió la imposibilidad de rasurar su cara por falta de medios. Recogió su pelo con una goma negra en una sedosa coleta; se observó de nuevo, de frente, de perfil, mirándose de reojo cuando, sobre la pequeña repisa, descubrió un frasco de cristal que contenía agua de colonia. Desenroscó el tapón llevándose el recipiente a la nariz, oliendo su contenido, que le pareció aceptable para su uso. La fragancia que contenía el envase le acompañaría en su cuerpo, así su olor sería agradecido al gusto de los demás; aunque los demás se redujesen solo a una persona: la vieja gruñona.
 
             Abandonó el  cuarto de baños con actitud convencida; su cuerpo presentaba una metamorfosis que le hacía sentir liberado de una carga invisible; el baño le sentó bien con el único inconveniente del afeitado, pero ya se afeitaría. Emitió un largo suspiro, abrió la puerta y se sorprendió al ver que Teresa tenía visita. La compañía se componía de un chico joven de pelo rizado, muy moreno, que desayunaba a la mesa frente a la puerta.
 
             Teresa estaba sentada a su izquierda y contuvo la respiración al ver entrar al viejo, cortando así la conversación. A su izquierda y dando la espalda  a la puerta por la que él entró, se había situado una muchacha. Una larga melena de suave y sedoso pelo negro terminaba su caída donde la espalda cambia de nombre. Al estar sentada de espaldas no podía ver su cara. El silencio era cortado por el tintineo que producía la cuchara de Teresa diluyendo el azúcar dentro de su vaso.
 
   Lolo verificó que el extremo opuesto a donde estaba sentada Teresa estaba vacío; no mostro sorpresa ni actitud, ni siquiera prisa, para ocuparlo; le era indiferente. Intuyó que una de las personas que acompañaban a la mujer en su desayuno sería el interlocutor  de la conversación telefónica del día anterior; si ella le compró atuendo nuevo era para agradar a la visita.
 
   -Guten morgen…- Saludó.
 
             Nadie contestó por lo que dirigió sus pasos hacia su habitación. Cuando se hubiese marchado la visita saldría a desayunar. Al pasar junto a la mesa una voz de mujer le devolvió el saludo.
 
   -¡Guten morgen…!- Contestó Catalina.
 
             Aquella voz sonó en sus oídos causando en ellos el impacto de una bomba y todo su cuerpo se tensó; quedó inmóvil, sin querer volverse y mirar atrás. La fragancia que desprendía el agua de colonia que se puso después del baño inundaba la estancia y arrancó una agridulce sonrisa en los labios de Teresa. Debía hacer mucho tiempo que él no se ponía esencia alguna en su cuerpo, pues la que llevaba ahora era de mujer; también Catalina advirtió el detalle y sonrió a su abuela con una sonrisa cómplice y burlona. Lolo se volvió muy despacio demostrando cierto nerviosismo en su cuerpo sin dar crédito a lo que veían sus ojos.
 
   -¡Nicole…!- Exclamó con voz entrecortada.
 
             Los presentes se miraron interrogantes entre si extrañados de la actitud sumisa e implorante del hombre. ¿Qué pasaba en aquellos momentos por su cabeza? Él había cerrado los ojos y dos lágrimas rodaron por sus mejillas perdiéndose en su espesa barba.
 
   -¡Nicole…!- Volvió a susurrar.- ¿Eres tú…?-
 
             El viejo abrió los ojos muy lentamente, rasos de lágrimas, y, a través de la obnubilación que le producían, vio el rostro de la muchacha que le había devuelto el saludo. Aquellos ojos, aquella boca, su pelo… Lolo hacía movimientos afirmativos con la cabeza afirmando que aquella mujer era Nicole… ¡su Nicole! Catalina en un gesto de comprensión se levantó de la silla y se acercó a él; le tomó una mano entre las suyas a lo que Lolo respondió con una sonrisa en su deshuesada boca. La emoción le embargaba. Catalina lo acercó a la silla y le hizo sentarse a la mesa.
 
   -Siéntate y toma un cafecito; te hará bien…- Dijo con naturalidad.
 
             Envió una agradable sonrisa permisiva a su abuela que parecía indiferente. Ésta había estado expectante y no permitiendo que su niña le sirviera el café a su abuelo, se adelantó a sus propósitos. Tomó el vaso que tenía reservado para él en el mueble y puso café y leche en su interior, situándolo al borde de la mesa donde estaba sentado el viejo. Junto al vaso dejó el azúcar, la cuchara y una torta de aceite con almendras. Catalina ayudó a poner el endulzante consciente de que con el nerviosismo que padecía el hombre pudiera llevar a cabo su propósito; diluyó con movimiento giratorio el contenido y, tomando su mano, le puso el vaporoso vaso en ella. Varios sorbos después hizo que lentamente llegara la calma; Lolo no apartaba su mirada de los ojos de la chica.
 
             Sus movimientos eran observados por lo presentes: sorber el café caliente que quemaba sus labios, su forma de masticar la torta por falta de dientes, el temblor de sus manos. Catalina lo encontró atractivo con su coleta blanca a juego con su barba.
 
   -¿Estás mejor…?- Preguntó.
 
   -Ja… mi pequeña Nicole…- Respondió y, acercando su temblorosa mano, acarició la mejilla de Catalina. Mientras ésta miraba a su novio
 
             Teresa permaneció ajena por que nada le importaba de lo que acontecía; lo que estaba ocurriendo en su presencia no era de su incumbencia. Se levantó de su silla, recogiendo de la mesa los vasos que utilizaron ella y los dos jóvenes, y se puso el delantal, prenda de la que no se separaba mientras estuviese en la casa, y se dispuso a lavarlos dando la espalda a lo que se estaba viviendo entre abuelo y nieta. Cuando termino su efímera tarea, decidió – decisión que había pensado con anterioridad – salir a ver cómo había quedado el baño, para adecentarlo un poco, después de la primera visita del viejo. Podía darse la circunstancia de que su nieta o el muchacho que la acompañaba quisieran hacer uso de él.
 
   -Así que tú eres mi abuelo.- Dijo Catalina. Prosiguió.- Antes nadie me habló de ti, solo en contadas ocasiones escuché mencionar tu nombre y, créeme, para nada bueno.- Concluyó.
 
             Lolo no apartaba la mirada de los ojos de la chica asintiendo con un movimiento de cabeza sin decir palabra; en su mente se amontonaban, atropelladamente, los recuerdos. Aquella criatura que decía ser su nieta era el vivo retrato de Nicole; era exactamente igual a como él la conoció. La lógica, por razones de edad, se impuso a sus sentimientos…
 
   -¿Cómo te llamas pequeña?- Preguntó transmitiéndole confianza.
 
   -Mi nombre es Catalina aunque todos me llaman Cati.- Respondió con simpleza propia de una persona joven y despierta.
 
             La conversación se fue haciendo cada vez más cálida y amena, sin matizar los pormenores del pasado. A Lolo le agradó aquella chica, su nieta, su Nicole; en cambio recelaba del descaro prepotente y pernicioso de Raul; desde que lo vio por vez primera aquél hombre no le inspiró confianza y menos al ratificar los aires de grandeza de los que alardeaba. Quiso apartar de su mente la resolución adoptada hacia el chico; posiblemente se sentía celoso; no podía sentir celos de él, por que ya era un viejo demente y enfermo a las puertas de la muerte – una muerte anunciada con un futuro de tres días – o quizás fuese envidia. Fuese lo que fuese aquél chico no le gustaba, no le inspiraba confianza y, menos aún, seguridad. El pensamiento no le abandonó en todo el día. Hacía divagaciones que, luego, pensaba, no eran de su incumbencia. Por eso cuando Catalina y Raúl dieron por terminada su visita, quedándose un poco rezagado con la muchacha en su camino hacia la puerta, musitó algunas palabras en su oído.
 
   -Este chico no es honesto, desconfía de él…- Dijo para que sólo ella lo escuchara.
 
             Catalina no esperaba aquella premonición y quedó sin habla unos instantes.
 
   -¡Adiós… adiós…!- Se despedían al unísono unos y otros.
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             Los días, después de la marcha de Catalina, fueron transcurriendo muy lentamente, sin nada que perturbara la deteriorada convivencia entre los dos viejos. De cuando en cuando, cada vez con más frecuencia, Catalina llamaba por teléfono a su abuela; mandaba recuerdos para Lolo que mostraba una curiosidad impertinente cada vez que Teresa hablaba por teléfono. Ambos, de una manera escueta, trataban de evitar el roce y la controversia,; evitaban hablarse lo menos posible, no existía entre ellos el diálogo ni la comunicación. Estaban solos, muy solos, y se hacía imposible una comunicación entre ellos sin terminar con reproches o lanzándose improperios. No existía ni el respeto ni las formas; eran dos viejos con reacciones análogas y caracteres egocéntricos.
 
             El caluroso verano fue dejando paso a un otoño triste y melancólico, y este, a su vez, a un frío y lluvioso invierno. Cada día que pasaba Lolo se sentía con más energía y voluntad. Caminaba con alegría aunque se ayudara de un bastón, y solía, cuando el tiempo lo permitía, salir a dar cortos paseos por el entorno. Los vecinos sabían de su estancia en el pueblo y no pasaban de un saludo o un frio “buenos días” cuando le veían caminar por la calle; él, silencioso, observaba cada detalle, cada árbol, cada rincón que no recordaba su marchita memoria. 
 
             En los días en que el sol se dejaba ver Lolo se sentaba en una piedra al bode del camino; allí pasaba las horas al sol silbando alguna melodía, o evocando tiempos pasados que no volverían. Nadie, ni siquiera Teresa, sabía que en su interior vivía el gusano, como él le llamaba, que devastaba sus entrañas y le llevaría a la muerte. La amarillez pálida que manchaba gran parte de su cuerpo fue desapareciendo. ¿Estaría el gusano hibernando y su metamorfosis le llevaría a convertirse en una linda mariposa? Que dormía era cierto; su cuerpo hacía muchos días, desde finales de verano, que no percibía ninguna molestia. Se alimentaba bien, el alcohol no lo probaba, las comidas que cocinaba Teresa eran exquisitas comparadas con las suyas en Alemania. Su cara adquirió un poco de circunferencia y expresa su bienestar. Los días de frío y lluvia, que fueron muchos, no salía de casa. Pasaba las horas junto al brasero; a veces sacaba un sobre con una partida de fotos las cuales miraba con ojos enternecidos; cuando concluía sus constantes encuentros fotográficos con el pasado, ocultando el agua de sus ojos, limpiando su pituitaria devolvía el sobre bajo el colchón para que nadie lo viera; una reliquia, un tesoro, una fortuna que le devolvía a tiempos de vicisitudes que le había tocado vivir por caprichos del destino.
 
             A la mañana siguiente se levantó temprano sin hacer ruido. Llovía muy débilmente y el cielo estaba cubierto por negros nubarrones. Un sexto sentido, un presagio, una premonición, algo le alertaba y no sabía ni sospechaba qué. Tom{o la bolsa en la que guardaba el dinero y salió a la calle; abrió la puerta del coche y subió a él. El motor respondió con un rugido evidente por los cuidados que mantenían perfectos sus mecanismos y baterías. Se encontraba con fuerzas para conducir aunque el recorrido era muy corto. Teresa había escuchado desde la cama la puesta en marcha del vehículo, se levantó sobresaltada, y acercando su cara al vano de la ventana lo vio marcharse. Era la primera vez que lo veía alejarse en el auto y sin darle una razón de a dónde se dirigía; quedó sorprendida. La mañana amenazaba con fuertes lluvias. ¿Hacia dónde dirigía sus pasos aquél viejo chiflado? Se encogió de hombros mirando el techo por donde entraba una gotera apresurada en vestirse por el frio que hacía. Recordó con tristeza cómo pasaba el tiempo, y cómo había tenido que acostumbrarse a compartir su vida, cambiar sus costumbres, con aquél viejo. 
 
             Ella no tenía dónde ir; ni siquiera sus hijos, que no volvieron por la casa, les ofrecieron un lugar en sus hogares.
 
    -Cría cuervos…- Pensó.
 
             Lógicamente, reconoció, que él, Lolo, no se portaba mal con ella; la comunicación era mínima, y, cuando se prolongaba por alguna razón, terminaban arrojándose los platos en reproches y vituperio. Cada uno salía y entraba a su antojo, solo que, algunas veces, cuando la separación se sentía prolongada, daban, por prudencia, la razón o el lugar de sus ausencias.
 
             Una vez ataviada, pantalón de paño y jersey, como cada mañana se apresuró, después de dejar la cafetera en al hornilla, a encender el brasero. Después de encenderlo lo envolvió en papel aluminio para que terminara de prenderse solo. Levantó las enaguas de la mesa y lo puso en el hueco que tenía designado en la tarima, después las dejó en su posición primitiva. El café se hacía a fuego muy vivo y desprendía sonoros hervores; toda la prisa que Teresa se dio en cortar el suministro del gas fueron pocas, negras espumas se precipitaron por los bordes de la cafetera manchando todo de agua y diminutas partículas del cafeto molido. Con gesto de contrariedad apartó la cafetera de la hornilla protegiendo su mano con un paño de cocina, la depositó en el fregadero y ajustó a sus bordes la desconchada tapadera. Del recién encendido brasero que estaba bajo la mesa, salía un tufillo que devastaba el poco aire que había en la casa. Presurosa al llegarle el olor del carbón, badila en mano, trataba de localizar al causante, entre las ascuas, de aquél apestoso olor. Al levantarse con el tufo en la badila lloraba, a causa del humo, como plañidera. Abrió la puerta que comunicaba con el patio, ya llovía con contundencia, y lo arrojó para que la lluvia ayudara en su último suspiro; en pocos segundos aquél trozo de materia muerta, extraída de los árboles y quemada en los hornos, dejó de arder difuminado su humo en el aire. Teresa abrió la ventana para que entrase aire limpio, puro y frío; entro en su habitación que también estaba llena de humo e hizo el mismo procedimiento que en la cocina. La gota que manaba del cañizo de la techumbre emitía un apresurado sonido en el cubo donde era recogida; recordó que en la habitación de Lolo, justo sobre la cama, también caía agua.
 
             Con las primeras lluvias aquél inconveniente no solía aparecer, pero cuando el mal tiempo se prodigaba como lo estaba haciendo aquél invierno, el tejado chorreaba por todas partes. Comprobó que, en efecto, una gran mancha se dibujaba sobre la cama, y viendo que el daño ya estaba hecho, sin dejar de mirar cada rincón del techo, se dispuso para desayunar.
 
             Lolo, que aún no había vuelto, tendría que dormir en lo sucesivo en la otra cama que había en la habitación y que estaba designada a las visitas esporádicas de su hijo menor cuando estaba de vacaciones.
 
   -Ese hombre que no viene… ¿Dónde habrá ido?- Se preguntaba.
 
             Después de desayunar se dispuso a desalojar el colchón mojado para poner un recipiente en el lugar donde caía la gotera. Al estar la ventana abierta en la habitación, Lolo siempre la abría, se percató de la corriente de aire frío que recorría la pieza y se apresuró a cerrarla. Encendió la luz y se dispuso para la faena. Retiró la almohada, las mantas, las sabanas; toda la ropa de la cama estaba mojada. Llegó el momento de retirar el colchón; lo intentó varias veces pero le faltaban fuerzas. Cuando consiguió moverlo un poco, algo se escuchó al caer al suelo; se agachó recogiendo el sobre que contenían las fotos con las que Lolo pasaba horas interminables. Ella mostraba indiferencia hacia aquellas reliquias, mas no pudo sentir curiosidad de su mojado contenido.
 
             Abrió el sobre y la primera foto que tuvo en sus manos era de su nieta. ¿Cómo había llegado aquella instantánea a manos del viejo? Él no conocía a Catalina. Comprobando que aquella foto no era reciente, a sus oídos llegó el recuerdo de la voz quejumbrosa de Lolo, “Nicole, mi pequeña Nicole…”. La mujer de la foto era una reproducción de su nieta o viceversa, debería ser la tan llorada Nicole; se asombró al ver que sus ojos eran color agua. Había también varias postales; lindos paisajes donde el elemento predominante era la nieve; sus colores le resultaron muy fuertes a la vista: casas altas de tejados puntiagudos que pareciera que pinchaban el cielo, y nieve, sobre todo mucha nieve. Había instantáneas donde Lolo podía tener veinte años menos, acompañado por la mujer que se parecía a su nieta; otras, con un hombre de avanzada edad con buen porte y risueño. Distraía por el instinto indiscreto se sobresaltó al escuchar un fuerte ruido de truenos; una fuerte tormenta azotaba la zona y la lluvia se hacía cada vez más intensa. Pensando que aquellos fragmentos de su vida privada, la de Lolo, parecían estar escondidos, decidió poner las cosas en su lugar de origen, como él las tenía, y dejar que fuese él quien las quitara. Desplazó un poco el sobre hacia una zona más seca con la intención de evitar que el agua lo estropeara; él no se percataría del cambio. Volvió a vestir de nuevo la cama como estaba antes de que saliera; así no sospecharía nada.
 
             La tormenta se fue alejando hacia las montañas; la lluvia, que no cesaba de caer, se fue haciendo por momentos menos intensa. El cielo se tornaba gris claro, incluso un débil rayo de sol se filtraba entre la algodonada capa que lo cubría. En el horizonte, junto a las coníferas de la parte más agreste de la montaña, se dibujaba, con su tonalidad multicolor, un bello arcoíris.
 
             El ruido de un motor se acercaba; el Volkswagen rojo se detuvo junto a la casa muy cerca de su entrada; la mujer miró a través de los cristales y pudo comprobar el regreso y una iluminada sonrisa en los labios de Lolo. Bajó del coche, en su mano izquierda traía un sobre, y cerró la puerta con un golpe suave; le gustaba mimar su coche por lo que su gesto fue lo más parecido a una caricia. Al entrar en la casa arrugó un poco la nariz verificando el olor a humo; se le veía feliz pero indeciso, queriendo que ella también fuera partícipe de la alegría que le embargaba. 
 
   -Estuve en el sitzbank…- Titubeó unos instantes.-  He hecho el cambio de dinero. Estos son los documentos; cuando necesites es todo tuyo…-
 
             Teresa en principio no daba crédito a sus palabras; le escuchaba con indiferencia por que a ella no le hacía falta su dinero.
 
             Lolo intuía algún problema, escuchó el golpe del agua al caer en el cubo, y entró en la habitación comprobando como una gran mancha de agua se extendía sobre la cama. Con rapidez buscó bajo el colchón y sacó el sobre mojado; sin advertir la adulteración de su contenido, presuroso, de dedicó a esparcir las fotos sobre la superficie de la otra cama, comprobando que esta estaba seca. Por la pared corrían hilos de agua hacia el suelo. Observó y se preguntaba cómo aquél tejado se mantenía sobre la casa; no podía creer que semejante techumbre no se había desplomado aún. Le pareció imposible que aquellos maderos resistieran tantos años.
 
             Salió de la habitación con aire resolutivo; su voz marcaba un tono de condescendencia.
 
   -He pensado que deberíamos salir de esta casa.- Hablaba mientras la mujer seguía ocupada en un fingido menester.- Tenemos dinero suficiente para poner un tejado nuevo o, tal vez, para hacer una casa nueva…- 
 
             La cara de Teresa cambió de expresión se volvió roja, azul… no se sabría explicar el tono que tomó por la ira.
 
   -¡Qué te lo has creído…! Llevas tres días aquí y ya quieres disponer a tu antojo. No…- Su actitud era siempre contraria a causa del instinto negativo que le llevaba a contender.- Yo he vivido aquí muchos años en estas condiciones y aún no se me ha caído la casa encima…-
 
             Su tono fue vehemente sin convicción; la actitud del viejo la exacerbaba. ¿Cómo salir de su casa si después la podía dejar en la calle? No; prefería morir como rata bajo loza pero de la casa, de su casa, no salía.
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             La Navidad estaba a la vuelta de la esquina; hacía frío y los viejos no salían, o evitaban salir, a la calle. Teresa, una vez a la semana, hacía la compra que él, Lolo, recogía en su auto. La convivencia se fue haciendo más llevadera; era evidente que los dos llegaron, sin condiciones, a un punto, por condescendencia, de bienestar y concordia. Se palpaba en el aire que los rencores se difuminaban con el paso del tiempo.
 
             Lolo se cortó el pelo y se afeitaba varias veces en semana. Su boca estaba adecentada por una blanca dentadura que encargó a un mecánico dentista. La polidipsia que sufría y que le obligaba a llevar siempre con él una botella de agua, desapareció. Sin percatarse de ello, un día notó que las glándulas de salivación habían vuelto a producir su saliva. Todo estaba cambiando.
 
             El día veintitrés de Diciembre, sobre el mediodía, cuando la monotonía diaria se hacía espesa, llamaron a la puerta. Teresa estaba en el cuarto de baños, y Lolo, que pasaba las horas mirando televisión, se levantó de su asiento y abrió la chirriante madera. Su sorpresa fue mayúscula al ver en el vano de la puerta a la muchacha; ataviada con un pantalón vaquero, una chaqueta de cuero a juego con su bolso y botas. Su sonrisa – Lolo advirtió un rictus de tristeza – era amplia y armoniosa; le tendió la mano que el viejo estrechó con energía.
 
    -¡Buenos días!- Dijo. Sus ojos buscaban por la estancia.- ¿Está mi abuela…?- Preguntó.
 
   - Pasa… Hace mucho kalte fuera…- Contestó el viejo sin responder a la pregunta.
 
               En esos instantes la abuela entraba del baño.
 
   -¡Cati, mi niña…!- Dijo buscando el abrazo de la chica.
 
   -¡Abuela que alegría verte…!- Contestó devolviendo el abrazo con más fruición.
 
             Abuela y nieta se observaron durante unos segundos sonriendo alborozadas y alegres por el encuentro. Lolo se mantuvo en un segundo plano observando la dicha que embargaba  a las dos mujeres; la cara de aquella chica, por su inmenso parecido con Nicole, le traía recuerdos felices y vivencias del pasado que le hicieron mucho daño.
 
   -Nicole…- Suspiró susurrando al aire.
 
             La chica no había cambiado y aunque sus ojos eran igual que antes, en su miraba se reflejaba la pérdida de luz: estaba triste; el viejo no tuvo la menor duda.
 
             Teresa, la abuela, le ayudó a quitarse la chaqueta que después colgó en su ropero. Al despojarse de la prenda, realzando su figura, dejó ver un hermoso jersey de cuello alto color gris perla, con el que estaba realmente preciosa. Lolo estaba observador y notó que Catalina ocultaba su mirada; le costaba mantener sus ojos directos a los de su abuelo, y él se percató de ello; su presagio intuitivo le llevó a formular una pregunta indiscreta.
 
   -¿Vienes sola….?- Preguntó.
 
   -Sí, vengo sola.- Contestó Catalina posando sus pupilas en otro punto.
 
             Lolo comprendió lo engorroso de la situación; su intuición hacia las personas, una vez más, no le engañó. Pensó que la chica quería desahogarse con su abuela, una corazonada le advertía que algo iba mal, y decidió darles su espacio para que conversaran. Entró en su cuarto y salió de él con una chaqueta puesta.
 
   -Me voy al desguace a echar una partidita de dominó y beber una bier sin alcohol…- Dijo abrochando los últimos botones.
 
             Cogió el bastón que reposaba junto a la puerta y con una inclinación de cabeza se marchó. Teresa, la abuela, comprendió que las quería dejar a solas; con el frío que hacía en la calle a nadie se le ocurriría salir si no fuese estrictamente necesario. Abuela y nieta, una vez a solas, se miraron a los ojos donde la chica tenía una incipiente acuosidad.
 
             Lolo, se había ido integrando en su nueva sociedad; se convirtió en uno más en engrosar la clientela del hogar del pensionista, lo que él llamaba con ironía desguace, de la mano de su amigo, uno de los pocos que quedaban con vida, Sebastián. Había iniciado su segundo periplo en el pueblo. Llevaba muchos días que no se le veía y todos pensaban que estaría enfermo; cuando hizo acto de presencia, saludando a unos y otros, de inmediato se organizó la partida de dominó; juego que le entusiasmaba sobremanera. Siempre jugaba en pareja con su amigo y eran rivales muy difíciles de batir. Motivo por el cual, una vez más, estrecharon las manos celebrando la victoria; triunfo que le reportaba la satisfacción de beber sus cervezas gratis. A veces lo enrevesado de su lenguaje, por la pronunciación de palabras en alemán, provocaba incomprensión y risas entre los asistentes. Cuando trataba de recordar alguna cacería o una anécdota graciosa que ocurriera en el trabajo, cuando la cuadrilla labraba los maizales o recogía las aceitunas. Como un soplo, sin darse cuenta, pasó el tiempo. Miró su reloj, la hora de almuerzo estaba cercana, y aunque nadie le pediría cuentas por su tardanza, no le gustaba hacer esperar por lo que se despidió de todos los congregados con un afectuoso saludo.
 
   -¡ Aufwiedersehen!- Decía mientras agitaba la mano e inclinaba la cabeza.
 
             Salió a la calle y el aire parecía cortar por su frialdad; levantó el cuello de su chaqueta y puso dirección a sus pasos hacia la casa. Una ráfaga de aire le hizo pensar que mejor hubiese venido en el auto, así estaría a resguardo de las bajas temperaturas que hacía en la calle. El cielo se tornaba gris a pasos de gigante y era necesario caminar de prisa; la lluvia era una amenaza constante. Caminaba con celeridad, lo más que le permitían sus piernas, y, a unos ciento cincuenta metros de la casa, la tormenta tronó con ímpetu demoledor. Lolo, ayudado por su bastón, zigzagueaba buscando cobijo en algún portal viendo la que próxima la que sería su meta: su casa. El pantalón, de rodilla hacia abajo, estaba mojado; los zapatos salpicaban el agua que entró en ellos; sin darles la menor importancia volvió a transitar bajo el diluvio que sobre él caía. En casa, donde lo vieron a través de los cristales de la ventana, lo esperaban con la puerta abierta, salpicando dentro de ella el agua de las canales. Lolo entró sin resuello con el corazón latiendo a ritmo de vértigo y falta de aire en sus pulmones. Se sentó en una silla y se desprendió de la chaqueta que le provocaba cierto calor debido al esfuerzo. Catalina le dio una toalla con la que secó su cabeza, cara y manos. Cerró los ojos tratando de superar la angustia que le embargaba y desorientar aquella mirada que le provocada desconcierto: la mirada de Catalina, o Nicole como él la llamaba. La chica le tomó la mano y con sus dedos palpó su pulso que volvía a la normalidad.
 
   -¿Estás mejor?- Preguntó sin esperar respuesta. Prosiguió.- En tu habitación hay ropa seca; ve a vestirte, el almuerzo se enfría…-
 
             Lolo al sentir la mano de la chica sobre la suya no pudo contener la emoción que le oprimía el corazón y entonces creía que alguien le estaba empezando a querer: Catalina. Una nueva sonrisa de gratitud afloró en sus labios y sus ojos manifestaron lo que no podía decir con palabras. Como el niño travieso al que se le perdona el castigo se encaminó a su cuarto para cambiarse de ropa; las goteras se escuchaban hacer en el cubo.
 
             Cuando apareció ante los ojos de Catalina con ropa seca y limpia, las dos mujeres se disponían a dar cuenta de un suculento plato de cocido que había cocinado Teresa. Catalina había situado el cubierto del abuelo a su izquierda, y el de la abuela a su derecha. Él, ocupando el lugar que dispuso la chica, tomó la cuchara llevándola al plato. Dudó un instante observando los cristales de la ventana.
 
   -Hace mucho kalte, no tardará en schneien.- Dijo devolviendo su mirada al contenido del plato.
 
              Las dos mujeres, abuela y nieta, comían con un apetito que extrañó, por su forma, al viejo. Teresa tomaba las comidas con asombrosa tranquilidad. ¿A qué venía esa competición? Catalina, cuando su plato quedó vacío, soltó la cuchara poniendo las manos sobre la mesa en señal de victoria; Teresa no pudo contener la risa y la miró con ojos alegres.
 
   -¡Te he vuelto a ganar abuela…!- Dijo Catalina sonriendo al ver la expresión extraña del abuelo.
 
             Este no hizo preguntas sobre el extraño proceder.
 
   -De niña siempre ganaba a mi abuela… Obvio que ella lo hacía para que yo comiera.- Dijo con un brillo nostálgico en sus ojos.
 
             Todos rieron ante la anécdota que con tanto cariño recordaba. La carne y el tocino que componían el segundo plato, estaban fuera de contienda, por lo que fueron degustados entre recuerdos y risas. Unos copos de nieve se acumularon en el vano de la ventana; Lolo se apercibió del detalle sin comentar nada. Cuando la abuela sirvió el postre que aquél día era especial, natillas con galletas, Catalina abrió los ojos de manera extraordinaria a causa de la sorpresa: había visto la nieve.
 
   -¡Abuela…abuela, nieve. Está nevando…!- Exclamó desviando la atención de la vieja que volvía de dejar la bandeja en la que sirvió las tres tazas de natillas.
 
             Abrió la ventana alborozada recogiendo en sus manos los blancos cristales que en breves segundos se diluirían entre ellas. Era evidente que Catalina descubría por primera vez el fenómeno de una nevada. El aire frío entraba por la ventana cambiando la temperatura agradable que reinaba en el interior de la casa. Teresa se apresuró, badila en mano, en remover las ascuas del brasero. Catalina cerró la ventana; en su cara había una sonrisa de satisfacción; se sentó a la mesa y continuó degustando el tazón de natillas con galletas, postre que desde niña le preparaba su abuela y que a ella tanto le gustaba. Lolo comió con apetito su almuerzo y, por cortesía, rechazó el postre – con dos platos se sentía satisfecho – y prefirió posponer las natillas para la cena. Después de recoger los platos de la mesa, ayudada por su nieta, Teresa preparó café. No era costumbre para ellos tomar café en la sobremesa, pero a Catalina le encantaba tomarlo todos los días; por ese motivo, y sabiendo que en la noche no dormirían, acompañaron a la chica. Lolo encendió la televisión, se sentó en la silla que tenía por costumbre, y se puso a escuchar las noticias. Catalina y su abuela degustaban el aromático café mientras lavaban los platos y no prestaban atención a la verborrea televisiva; a veces miraban y confidencialmente sonreían cuando el viejo hablaba o daba su parecer sin interlocutor de alguna noticia.
 
   -¡Scheisse!- Decía con vehemencia.
 
             Como todos los días, después de las noticias, regresaba la programación de variedades con la presentadora de siempre, incluyendo en su contenido la sección de cotilleos. Era el momento en que Teresa prestaba atención a su programa preferido. Lolo se quedó dormido en la butaca con la cabeza levemente inclinada. Catalina puso sobre los hombros del durmiente una manta para abrigarlo. Teresa bajó el volumen de la televisión. La tarde se puso oscura con un ocaso prematuro. Catalina miró su reloj varias veces; no encontraba el momento adecuado para marchar al terminal de buses; tomaría el autobús de línea que le llevaría a la población cercana donde vivía con sus padres. La lluvia torrencial que se desató le hizo desistir y llamó por teléfono a su madre.
 
   -Abuela… ¿Te gustaría que pasara la Navidad con vosotros?- Preguntó manteniendo la conexión de su teléfono.
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             Al despertar de la siesta, Lolo se apercibió que algo le cubría; pronto comprobó que una de las mujeres le había arropado y por convicción pensó que la persona que había a aquél gesto tenía sentimientos, aunque fuesen diminutos, hacia él. Una leve sonrisa afloró en sus labios; se sentía orgulloso. La vida lo trató muy mal e hizo que dejara a tras su posición insolente. Había sufrido y llorado hasta la desesperación y perdido su condición de persona en manos de crueles semejantes, por eso, cualquier detalle, cualquier gesto de condescendencia en los umbrales de la muerte, era valorado como algo único e irrepetible. Pero él, por el delito que cometió con su familia, no merecía que ni el más cruel de los humanos, lo mirase. Tenía una deuda que el destino se encargaría de saldar. Se levantó de la silla, doblando la manta y depositándola en el asiento de eneas,  sin decir nada, con una sonrisa de gratitud se sentó a la mesa junto al brasero.
 
   -¿Dormiste bien…?- Preguntó Catalina.
 
             Lolo miró hacia la ventana y en su exterior advirtió la oscuridad creciente. Sonrió agradecido.
 
   -¡Grazie!, perdón, gracias.- Dijo.
 
             Por primera vez desde su llegada sintió como una mirada llena de ternura lo envolvía, por lo que no pudo evitar un nudo en la garganta y llorar en silencio.
 
   -¡Pasaré la Navidad con ustedes, abuelo!-  Dijo Catalina tratando de disipar la zozobra que embargaba al viejo.
 
             ¡Abuelo… Le había llamado abuelo! Por primera vez le llamaron abuelo y la acuosidad de sus apagados vidrios desapareció al instante. Una inmensa felicidad recorrió su cuerpo. En esos días tendría la compañía de su nieta, no estarían solos como vaticinó días antes. ¿Por qué aquella criatura que solo le había visto dos veces despertaba en él la alegría de vivir? No encontraba razón ni explicación posible. Toda su vida tuvo conciencia de su soledad hasta que conoció a Nicole; ella había muerto dejándole sumido en la más profunda de las tristezas. Ahora su corazón recibió  una inyección de felicidad y vida, reabriendo así sus deseos de vivir. Solo serían unos días; reflexionó  sobre el tiempo que duraría su estancia en la casa al cual quería sacar el máximo provecho; disfrutar de la compañía de Catalina se le hizo una necesidad urgente; así intentaría conocerla más a fondo, sus ilusiones, sus inquietudes, la posición de sus padre en la vida y, lo que tanto reconcomio le produjo el día que la conoció: Raúl.
 
             Necesitaba un vaso de agua, sentía pastosidad en su boca, tal vez fuese debido a que no lavó su dentadura después de almorzar. Cogió el vaso que la vieja le tenía asignado, lo llenó de agua y la bebió sin descanso. Cuando hubo saciado su sed se dirigió a Teresa.
 
   -¿Dónde va a dormir la niña?-
 
             El embeleso se le volvió preocupación; la casa se mojaba y no había remisión inmediata. El agua caía sin cesar sobre la vieja techumbre que amenazaba con caer.
 
   -Yo duermo en una cama muy grande; puede hacerlo conmigo como cuando era niña…- Propuso Teresa.
 
             La proposición fue aceptada con alborozo por parte de Catalina.
 
             Lolo volvió a sentarse; había pensado cederle la cama pero la resolución de la mujer le pareció más que aceptable.
 
             Teresa dio la luz – la noche se hacía inevitable – y el viejo pudo observar la inquietud y desasosiego hacia él en los ojos de la muchacha: una mirada expresiva, preocupada y sonriente: Aquella niña, su nieta, reflejaba en su cara penetrante curiosidad y preocupación. Dejó de llover; Lolo abrió la puerta y salió a la calle. En el horizonte el cielo se veía despejado y negro. Donde se separaban las nubes brillaba un punto de luz triste y tenue. Se sentía libre al aire fresco; tantas horas en la casa le hacían asemejarse a un animal enjaulado. Respiró el aire frio de la noche iniciando un corto paseo por la calle mojada; aún había señales evidentes de nieve en algunos rincones. Aplicando la mirada en la oscuridad divisó la figura de un sapo, negro y descomunal, y recordó cómo de niño le asqueaban esos animales. Se había habituado, por necesidad, a dar largos paseos a diario y por ese motivo el día que por causas de la lluvia no salía sentía un ligero abotargamiento en sus piernas. El encierro lo postraba en un estado de nerviosismo que, a veces, se le hacía insoportable. Para recorrer el tramo de ida y vuelta de la calle necesitaba entre quince y veinte minutos; pero en esta ocasión, al no haber salido con ropa de abrigo, su caminar se hizo más acelerado y al amparo de las luces de las farolas volvió a su casa. Un hondo sus piro brotó en su pecho.
 
   -¡Nicole…!- Exclamó mientras hinchaba sus pulmones de aire fresco al tiempo que se le escapaba una lagrima.
 
             Por la ventana se escapaba un agradable olor a pescado frito; recordaba cuando en su etapa anterior Teresa freía el pescado y en el aceite sobrante las rebanas de pan; su intuición fue acertada pues aquella noche la cena se compuso de pescados y pan fritos. Abandonó el bastón sobre la pared y se sentó al calor del brasero; era la hora de la cena.
 
   La tarde se fue en un soplo y Catalina, igual que en el almuerzo, se situó entre ambos; un hermoso plato de pescado estaba sobre la mesa, a su lado otro más pequeño contenía el pan. Comieron con fruición recordando entre risas la última vez que cenaron aquél manjar tan pobre y que tan rico les sabía. La abuela quiso satisfacer el antojo de su nieta cuando le preguntó qué preparar para la cena.
 
   -¡Abuela, pescaito frito!- Respondió sin demora.
 
             El plato de pescado quedó vacío y el de las rebanadas de pan también. Lolo tenía a su izquierda las natillas de la mañana y se las ofreció a la muchacha; a él no le entraba nada más. Catalina las tomó con agradecimiento declarando sus preferencias por lo dulce. Concluida la cena y recogida la mesa, Teresa accionó el interruptor queriendo seleccionar un canal; finalmente optó por la programación regional donde emitían una película dramática. El protagonista principal era un actor joven y rubio, del que nunca pudo pronunciar su nombre, pero en su memoria quedó grabado el título de la película: Leyendas de Pasión. La sesión terminó tarde; la cinta había tenido una duración de tres horas.
 
             Teresa entró en su habitación y, al salir de ella, llevaba en sus manos una botella de aguardiente y una caja de mantecados. Lolo frunció el ceño, empezaba a tener sueño, asombrándose al ver que, aun habiendo pasado muchos años las costumbres no habían cambiado.
 
   -¡Abuela, la presión…!- Dijo Catalina con sarcasmo.
 
   -¿La presión? En estos días no existe la presión; además el doctor me lo ha recomendado…- Respondió con una sonrisa cómplice. 
 
             Teresa llenó los tres vasos del líquido espeso y dulzón.
 
             Lolo, el viejo, sabía que no podía beber pero no se reprimió en degustar el sabor que hacía tantos años que había olvidado; bebió de un solo trago el licor candente que bajaba por su garganta. El mantecado, con envoltorio rojo fluorescente, lo cogió de almendras y lo saboreó con deleite desmesurado. Por unanimidad, entre risas debido al aguardiente, votaron irse a la cama. Lolo en su corto recorrido hacia su habitación notó que sus pasos eran cortos y le daba vueltas la cabeza; aquél licor se le hizo fuerte para quien llevaba tantos años sin beber alcohol. Teresa y su nieta se escuchaban reír dentro de su pieza cuando se disponían para dormir.
 
             Sentado sobre la cama, Lolo, sonreía al escuchar la diversión que tenían al otro extremo de la casa; era feliz, se sentía alegre y feliz, y sin darse cuenta también él sonreía. Dobló la almohada y se embutió entre las mantas, vestido, sin fuerzas para desnudarse y se quedó profundamente dormido. Un dulce sueño se fue haciendo dueño de su conciencia; en la lejanía, en lo más lejano del firmamento, una estrella brillaba dichosa con luminiscencia dulce y cariñosa.
 
             Los gatos cortaban el silencio de la noche con sus cónclaves en los tejados; sus maullidos cómplices eran señales de la cercanía de una hembra en celo. Lolo, el viejo, dormía; Teresa dormía y Catalina, aún despierta, extrañó su cama.
 
        -“¡ Lolo…, Lolo… Mein liebe…!”.
 
             El timbre musical de la voz se escuchaba en la inconsciencia del dormido; estaba soñando y veía aquellos ojos que tanto había amado, aquél rostro de mujer que tanto añoraba: Nicole; sus brazos extendidos hacia él, rodeada por una nube blanca que se confundía con el color de su ropa; el aire mecía su pelo, largo y salvaje, enredado en el negro manto que abarcaba la vista donde millones de estrellas lanzaban su resplandor.
 
        -“¡Lolo…, Lolo… Mein liebe…!”.
 
             Lolo escuchaba con nitidez aquellas palabras de la mujer que lo llamaba, incluso parecía que las dijera en su oído. La imagen se fue tornando transparente; una gran luz de fuerte luminiscencia la desapareció en el firmamento. Entonces, Lolo, se despertó sobresaltado, restregó sus ojos y se sentó en la cama.
 
   -¡Nicole, Nicole… Mein liebe…!- Exclamó buscando en la oscuridad.
 
             Al instante comprendió que todo había sido producto de un sueño, un dulce sueño. Una persona, al otro extremo de la casa, escuchó sus palabras.
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             A la mañana siguiente, cuando Catalina abrió los ojos, el sol se encontraba muy cerca de su cénit; miró su reloj de pulsera y saltó fuera de la cama. Miró a través de los empañados cristales de la ventana, y en la acera de enfrente, apoyado sobre la pared, sus manos en el bastón, estaba su abuelo. Lo observó un instante; la mirada perdida en un punto del suelo, entrecerrados sus ojos, pensativo. Un leve movimiento de sus labios le hizo adivinar que hablaba solo o con un interlocutor fantástico que existía en su imaginación que daba respuesta a sus palabras. Con un gesto de una de sus manos, de atrás hacia delante, concluía con aire  de enfado y controversia. Lo imaginaba solo; su abuela…, pero cómo podría después de tantos años… Vivian allí, juntos y punto.
 
             Los rayos ultravioletas que abrazaban la fachada eran débiles pero agradables; Lolo, a veces, ponía su mano en la frente a modo de visera; se reverenciaba de forma extraña cuando algún conocido o transeúnte, al pasar, le saludaba. En el movimiento de sus labios, aguzando la vista, Catalina pudo comprobar, aunque sus gestos y su diálogo políglota eran descifrables, la palabra Nicole. ¿Quién era o fue Nicole? ¿Qué representó o significaba aquella mujer en su vida?, preguntas que sólo él respondería. Se propuso preguntar de forma discreta a su abuelo por la tal Nicole, y por qué la llamó a ella por ese nombre. Un repelús inesperado recorrió todo su cuerpo; sintió frío. El pijama que le dio su abuela para dormir no era el más adecuado para el invierno; también le prestó unas bragas con las que podían vestirse dos Catalinas, y unos calcetines. Todo le quedaba bastante desproporcionado, y ese fue el motivo que causó las risas, además del aguardiente, de las dos mujeres en la noche anterior. Catalina, al verse ataviada con aquél asimétrico atuendo, simuló desfilar por una pasarela y su abuela casi se mea de la risa. Se quitó el camisón y se puso los pantalones, las bragas se le deslizaban por las piernas, y con dificultad se abrochó el botón y la cremallera. Se calzó las botas – el sujetador se le olvido la noche anterior en el baño – y salió de la habitación con la convicción de saber que su abuelo estaba en la calle, desnuda de cintura hacia arriba. Su sorpresa fue mayúscula cuando se encontró al hombre sentado a la mesa y, cubriendo su pecho con las manos salió corriendo hacia el baño anexo. A sus espaldas se escuchaban las carcajadas de la risa del abuelo, que no le dio importancia al hecho. 
 
             Se sentía pudorosamente confundida; un rubor sofocante le subió a la cara. No estuvo acertada en su premonición por lo que no se había percatado de que su abuelo entró en la casa. Terminó de vestirse en el baño; se aseó, peinó su pelo y con gesto contrito compareció ante el viejo. Trató de desviar su mirada, su sonrisa le sofocaba, pero su pasividad le inspiraba confianza.
 
   -Buenos días abuelo.- Dijo con tono neutro.
 
   -¡Hola, guten morgen…!- Respondió socarrón. Prosiguió.- Tu abuela ha salido y me ha dejado al cuidado de su nieta… ¡Scheisse, que no voy a poder ir a jugar la partida!- Exclamó mirando el reloj.
 
             Había transcurrido al menos una hora desde que Teresa regresara de sus sempiternas visitas a su hermana y a su hijo; encontró la casa vacía, en ella no se encontraban el viejo y la niña; no que le pareció extraño, por el conocido carácter abierto de Catalina que , aprovechando el buen día que hacía, invitara a su abuelo a dar un paseo. No le dio importancia. Se afanó en preparar el almuerzo cantando con voz inaudible una canción de su tiempo; al tomar el delantal sintió en sus pulmones una pequeña falta de oxígeno. Sin darle consideración adaptó mediante cintas la prenda a su cuerpo. En ese momento se sintió cansada, pero la ilusión de prepararle la comida a su niña en el día de Nochebuena le hizo olvidar su angustia y darse valor y energía; la intensidad de la opresión se agravaba por segundos. Abrió un mueble de la cocina y de él sacó un pequeño inhalador que, después de agitarlo, introdujo en su boca aspirando el medicamento que pondría remedio a la crisis. Se sentó en una silla y esperó que la solución diera su resultado.
 
   -Que quién es Nicole…- Decía Lolo después de dar un sorbo al vaso que tenía frente a él.
 
             Siempre presintió que Catalina la formularía aquella pregunta. Introdujo su mano en el bolsillo de su chaqueta de pana marrón y sacó una fotografía de tamaño reducido que dejó sobre la mesa. Frente a él, con una copa de vino dulce en sus manos, estaba sentada la chica.
 
   -Esa mujer, la que ves en la photografie, era Nicole…- Dijo mirando a los ojos a su nieta. Prosiguió.- Aunque también podría decirse que eres tú…-
 
             Catalina tomó la foto, en su cara se reflejó un gesto de asombro y estupefacción, y sostuvo la mirada de su abuelo. No daba crédito a lo que veían sus ojos, y en los del viejo, serenos y tristes, se reflejaba la sinceridad.
 
   -Nicole fue alguien muy importante en mi vida; aun teniendo una mujer en España me enamoré locamente de ella. Cuando la conocí era soltera, tenía aproximadamente tus años, y se iba a casar. Era la hija de mi querido amigo Rolf, el bauer más sabio que conocí en mi vida-.
 
             Las lágrimas estaban a flor de piel en sus diminutos ojos; a veces la mirada se le perdía recordando aquél tiempo de vicisitudes que el amor tan intenso que sentía por Nicole curó.
 
   -Ella tenía tu color de ojos, tu boca, tu pelo… Tú la has visto en esa imagen; era la persona más dulce que jamás conocí y me quería; calló mucho tiempo y sufrió en silencio sus sentimientos. Yo, en cambio, confesé a su padre, mi amigo, la sensibilidad de mis sentimientos hacia ella, y él me comprendió; me hablo, aunque su dialecto me resultaba difícil, incomprensible, con toda la franqueza que se puede utilizar con un amigo. No quiso hacerme daño. Hans, el hombre que pronto sería su yerno, era la persona ideal para Nicole, y él la quería; la sacaría de aquellos campos que nada o casi nada producían. Aunque Hans no era rico ostentaba un puesto muy elevado en la empresa donde trabajaba. También reconoció que aquél hombre bebía mucho y eso no le agradaba…-
 
             La concurrencia que se había congregado en torno a una mesa estaba ajena a la conversación de abuelo y nieta. Él muy orgulloso la había presentado entre sus amigos como su nieta; de los presentes eran pocos los que la conocían por lo que se sorprendieron al ver entrara Lolo con aquella hermosa muchacha. El jolgorio se intensificó con frases de aprobación y desencanto; señal esta de que se jugaba una partida muy reñida a la espera de una jugada que decidiría la contienda.
 
   -La vida me ha castigado hasta la saciedad; reconozco que fui cruel con las personas que dejé al marchar y que no merezco el perdón de ninguno de ellos; tampoco yo pido que me perdonen. Dijo sin convicción.
 
   Su voz se fue quebrando a medida que avanzaba el diálogo; Catalina tomó una mano entre las suyas, el semblante serio, dando muestras de confianza y cariño. Lolo trató de devolver con su mirada el afecto con el que era obsequiado.
 
   -Nicole hace varios años que murió; una grave enfermedad, de la que los médicos no sabían su origen, la llevó a la tierra en poco tiempo. Me dejó solo, pero mi corazón aguarda turno en la sala de espera hacia la muerte. Algún día, cuando el sol se ponga en mi horizonte, se abrirá la puerta y gritarán mi nombre: habrá llegado  mi hora; de la vida sólo espero la muerte…- Terminó eludiendo la mirada de Catalina.
 
             Se hizo  un largo silencio; Lolo, que aún tenía una mano entre las de la chica, pareció volver a la realidad y sonrió. No quería entristecerla con sus recuerdos; eran suyos y por ellos pagaba el tributo del desprecio. Catalina le escuchó imperturbable y esbozó una forzada sonrisa, casi una mueca. El viejo se apercibió del gesto.
 
   -Tu chico ya no está contigo…- Preguntó sin interrogación.
 
             Al escuchar el comentario recordó su comentario del día que se conocieron; Catalina se tensó. Dio muestras de no querer oír hablar de él, de desencanto, de contrariedad. A nadie le debía una explicación de lo que ocurría en su vida, pero el viejo, su abuelo, le demostraba confianza y honestidad, y, como hizo con su abuela, confió en él.
 
   -Raúl ha dado otro rumbo a su vida que tarde o temprano, si no lo remedia, terminará como la gran mayoría, con la muerte que le traerá el veneno que inyecta en sus venas. Lo ha tirado todo, lo ha perdido todo, hasta lo que más quería en su vida. Le he querido ayudar pero ese veneno es superior al amor que siente por mí, y no ha querido someterse a una cura de desintoxicación; lo siento por él, pero en los tiempos que corren hay que pensar más con ésta – dijo señalando su cabeza con el dedo índice - que con éste – ahora su gesto fue con la palma de la mano al corazón- y si no cambia todo habrá terminado para siempre. Concluyó con madurez.
 
             Lolo estaba asombrado, le gustaba el descubrimiento que acababa de hacer en la persona de su nieta: tenía las ideas claras, muy claras. La premonición o su sexto sentido, que dijo en su día, no le había engañado. El chico no le gustó pero no quería ahondar en su herida y solo dio el silencio por respuesta.
 
   -Hace un día muy favorable y me gustaría dar un largo paseo.- Pidió.
 
             Salieron juntos; Catalina se situó a su izquierda y, con un gesto de confianza, se colgó de su brazo; Lolo, sin dar importancia, se sentía satisfecho y una leve sonrisa se pintó en su rostro. El sol acariciaba con mimo a los dos paseantes que con rumbo desconocido echaron a andar. Solo se escuchaba el golpe del bastón al dar en tierra y el ruido de los pasos al caminar.
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             La noche de Nochebuena, al contrario que el día, se presentó fría, muy fría. Lolo, con crisis de melancolía incluida, habló durante toda la cena de la Navidad en Alemania; Teresa, ni caso… ¡qué coñazo! Catalina había descubierto que existía química entre ella y su abuelo, le escuchó y de vez en cuando le interrumpía para saber sobre esto o aquello; según las describía tenían que ser muy hermosas, diferentes y blancas…
 
             La cena se compuso de una sopa, vino tinto, jamón serrano, langostinos y pavo al horno. Catalina felicitó hasta la saciedad a su abuela por lo rico del pavo, interesándose por la receta y su preparado. De postre se sirvieron rodajas de piña tropical. Catalina les había dado la alegría de pasar las Navidades con ellos y le obsequiaron con una buena cena; no quisieron reparar en gastos pues el detalle merecía la pena. Al final de la misma Teresa daba muestras de alegría; la copa de vino que tomó durante la comida le dio alas para cantar un villancico; alegría que contagió a su nieta y, a dúo, fueron varias las canciones que cantaron ante la sonrisa y comentarios de Lolo que se sumaba al canto queriendo recordar las letras que estaban en el olvido. Catalina hacía mucho que no celebraba una Navidad con tanto entusiasmo. Lolo, rebosante de dicha, reía todos los popurrís que ellas improvisaban; a veces se le escapaba un hondo suspiro. Desde que Nicole murió hacía algunos años, no había tenido un día de dicha como el que estaba viviendo. Tal vez la circunstancia, hermosa y agradable, que le deparó el destino de sentir la presencia de Nicole en el cuerpo de su nieta le hacía inmensamente feliz y desgraciado a la vez. ¡La sentía tan cerca…! ¡Era tan especial su encanto…!
 
   -¡Nicole… mi pequeña Nicole…!- Pensó.
 
             Era evidente que Catalina era su nieta, no es Nicole, y además era su sangre; se sentía contrito al pensar que ofendía la memoria de su amada cuando miraba a la chica.
 
   -¡Scheisse… si es mi nieta!- Se rebelaba a sus pensamientos.
 
             Por un instante supo que deliraba, que su cabeza estaba poseída por el demonio del alcohol; había bebido más de lo que debiera y se sentía un poco mareado. No quería aburrirles la velada, se lo estaban pasando muy bien y sería poco amable retirarse cuando el disfrute estaba en su mejor momento. Él no ocultaba el sentimiento de la dicha así que se mantuvo estoicamente; la noche se presentaba con sorpresas, pues, mientras Teresa preparaba café, Catalina desapareció unos segundos por la casa y volvió con dos paquetes envueltos en papel de regalos en los que se leían las palabras Feliz Navidad, que entregó a cada uno de sus abuelos con un sonoro beso. Lolo, el viejo, esperó a que Teresa abriera el suyo mirando a la chica con agradecimiento. La abuela, besó a su nieta con devoción después de abrir su regalo: Un lindo jarrón azul marino donde se leían las palabras “te quiero abuela…”. Después tocó el turno al abuelo, expectación incluida; con tranquilidad, sin querer romper el papel que lo envolvía, abrió su regalo. Una preciosa cajita de madera fue el motivo de sorpresa para ambos abuelos: un juego de dominó hecho con muy buena calidad. Catalina había adivinado su pasión por aquél juego. Dudó un momento si abrazarla o no, pero al fin se decidió y se fundieron en un largo abrazo con beso incluido. Catalina tenía dibujada una sonrisa en su boca.
 
   -¡Danke schon! ¡Pero cómo…!- Exclamó Lolo nervioso, prudente y emocionado.
 
   -Cuando fuimos a pasear, mientras conversábamos, te sorprendí mirando con inquietud lo que sucedía en la partida que había en juego.- Dijo divertida guiñando un ojo a su abuela.
 
   -¡Feliz Navidad…!- Susurró Lolo con ternura infinita y la mirada acuosa.
 
             A la mañana siguiente amaneció un lindo día de Navidad con un cielo limpio, agradecido y azul; después de tantos amaneceres lluviosos se agradecía tener la dicha de ver el sol con repetitividad. Era bonito celebrar un día tan señalado con la complicidad de la meteorología. Lolo estaba despierto desde muy temprano y aún estaba en la cama descansando. En la cocina, cada vez más perceptibles, se escuchaban ruidosos golpes de tos bronca y asfixiante, que lo desconcertaron por su forma. Era evidente que alguien, Teresa, se sentía mal. En pijama, descalzo, entró en la cocina; la mujer estaba sentada en una silla sobre la pared con síntomas de asfixia. Sin mediar palabras por que no hacían falta, tomó el teléfono marcando el número del servicio de urgencias, y solicitó un médico. Teresa pronunciaba frases inconexas y no dejaba de toser. Catalina se había despertado y acudió solícita a los requerimientos de su abuela. El inhalador, dado el estado de la enferma, no era eficaz; era alarmante ver a Teresa en aquél estado de desesperación, respirando con dificultad  y tosiendo con mucha frecuencia. El servicio de urgencias no tardó en llegar; al ver el patético estado en que se encontraba la enferma no vaciló un instante: ambulancia y al hospital. No obstante para hacer más llevadera la llegada del servicio inyectó en vena un medicamento que la reconfortaría en unos segundos. Teresa lloraba asida a la cintura de su nieta, mientras la chica trataba de transmitirle tranquilidad y sosiego. Lolo se vistió con rapidez saliendo hacia el baño; se aseó y se peinó. La ambulancia tardaba, la espera se hacía dilatada, y la enferma no presentaba ninguna mejoría. Catalina se cambió los atuendos nocturnos por los de calle, besaba la canosa y desgreñada cabeza de su abuela, y miraba con ojos suplicantes al doctor y a su abuelo. El vociferante aullido de la ambulancia se escuchaba cada vez más cercano. Catalina, desde su teléfono móvil, llamó a su madre poniéndola al tanto de lo que acontecía; mientras el conductor y el médico trasladaban a la enferma hacia el vehículo en una camilla. El médico daba muestras de preocupación ante lo incierto del caso y se ofreció a acompañar a la enferma al hospital; una vez instalada en la ambulancia le aplicó oxígeno. El conductor miraba a todos preocupado con un nefasto pensamiento que auguraba que la enferma no llegaría con vida al hospital; además, cumpliendo con sus obligaciones dejó entrever que, además del médico, solo podía viajar una persona más en la ambulancia. Catalina miró a su abuelo y este con un movimiento afirmativo dejó la decisión a su nieta. Ella acompañaría a su abuela mientras que él viajaría en su auto e intentaría seguirles. La sirena volvió a emitir su quejumbroso aullido.
 
             Hacia dos horas que Teresa ingresara en el servicio de urgencias del hospital; el médico no daba crédito a lo que evidentemente era un caso cierto de peligro. Lolo había caminado mil veces la longitud de la sala de espera esperando recibir noticias esperanzadoras por parte de los médicos que atendían a la enferma. Catalina estaba sentada en una silla de las que componían el nefasto y triste decorado; su rostro evidenciaba la frialdad del recinto desprovisto de calefacción. Lolo se encontraba en un extremo, observando un busto de bronce de algún médico o fundador del hospital, donde se podía leer una inscripción al pie de la misma. La puerta era eléctrica y se abría y cerraba constantemente por donde entraba la frialdad del aire.
 
             Entusiasmado queriendo descifrar el escrito, le costaba leer, no se percató de la presencia, junto a su nieta, de dos hombres y dos mujeres. Ambas parejas le observaban al unísono, y él queriendo interpretar las palabras allí escritas; el viejo no era bien venido y ninguno le dignó un saludo.
 
   -¡Scheisse…!-
 
             Ante la imposibilidad tomó el camino más corto: a él qué le importaba quién era de o fue aquél calvo narigudo. Dio un giro de noventa grados sobre sus talones, bastón en mano, buscando con la mirada entre la concurrencia a Catalina, y no la vio. Hombres, mujeres, celadores, enfermeras, algún médico; todos con sus respectivos uniformes según especialidad, iban y venían, pasando por la sala, hacia puntos determinados. No divisaba a su nieta y se preocupó; con expresión alarmante y mirada inquisitoria, sin saberse observado, iba mirando entre las mujeres buscando a Catalina. Hasta que en un recodo, tras un poste de los que sostenían el moderno y frio edificio, divisó a la chica; varias personas que no conocía la acompañaban: dos mujeres y dos hombres. Por prudencia se detuvo observando y sintiéndose observado. Uno, alto y huesudo; otro, bajo, regordete y calvo. En cambio las mujeres eran guapas, estaban de buen ver, altas y delgadas, con arreglos algo exagerados para su gusto; en ellas se divisaba una incipiente madurez aunque no pasarían en mucho de los cuarenta. Ellos fingieron no haberle visto y continuaron conversando. Catalina los puso al tanto de lo ocurrido pero para nada les habló se su abuelo. Solo preguntaron por él para reconocerlo entre los presentes. Catalina lo señaló con la mirada cuando estaba atareado con el rótulo del busto.
 
             Lolo, comprendió al instante que los que estaban con su nieta eran sus hijos; él no los reconocía, era imposible, por que había pasado mucho tiempo. Era consciente de que no podía quedarse allí haciéndose el loco de esquina en esquina; lo que tuviera que ocurrir que ocurriera sin demoras. Se encaminó lentamente, con pasos estudiados hacia el cónclave que formaban los que por ley eran su familia. Un retortijón de tripas, al dar el segundo paso, le recordó que aquella amañan ni su nieta ni él habían desayunado; estuvieron a esperas de noticias de la enferma que no llegaban. Caminó si recibir un mínimo de susceptibilidad en sus pensamientos hacia ellos que le dirigían miradas de incoherencia. Tuvo que hacerse a un lado en su camino. Un celador pedía “paso, por favor… paso…” en voz alta, llevando en una silla de ruedas a un señor, a un viejo como él, que le miró a los ojos al pasar a su lado y en su mirada vio el reflejo de la muerte.
 
   -Guten morgen…_  Saludó al llegar junto a ellos. Nadie respondió.
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             Pasaron los días y la enferma había mejorado y la trasladaron a una habitación donde quedó ingresada. Catalina tenía vacaciones en la universidad y decidió, a pesar de las protestas de su madre, quedarse con la abuela para cuidarla. Lolo todos los días se desplazaba desde el pueblo para visitarlas; así pasaba varias horas disfrutando de su compañía. Algunas veces coincidía con sus hijos en los pasillos y ni siquiera lo miraban; a él su postura le resultaba indiferente por que tenía la convicción de que jamás le perdonarían; tampoco él les pediría perdón. La vida o los acontecimientos acaecidos a lo largo de ella le habían marcado un camino a seguir, y él, como un cordero más en el rebaño, se había dejado llevar.
 
             La enferma hablaba poco, con él nada, ni le dirigía el saludo presa del reconcomio que mostraba de saber que el viejo estaría a su libre albedrío, haciendo y disponiendo por la casa. Aquella tarde, a su llegada, Catalina hizo un aparte con su abuelo para explicarle todos los pormenores que le habían expuesto los médicos.
 
   -Abuelo, siento tener que decírtelo, mi abuela está mal, muy mal; los médicos han llegado a la conclusión de que mi abuela tiene una enfermedad asmática muy grave debido a la humedad reinante en vuestra casa. Lleva muchos años en estas condiciones; ya es mayor y, Dios no lo quiera, si sale de esta no resistirá otra crisis. Cuando se recupere hay que convencerla para que viva en casa de alguno de sus hijos, con lo cual tú tendrías que vivir solo pues ellos no aceptan tu presencia en sus hogares. Es duro abuelo y de verdad que lo siento…- Dijo con una lagrima corriendo por su mejilla que se apresuró en borrar.
 
             Lolo la escuchó impasible, sin parpadear, abstraído en sus propios pensamientos y no dijo palabra alguna cuando la chica concluyó su monólogo. Se puso en pie, dio dos pasos, y su mirada se perdió a través de los cristales de la ventana. No temía verse otra vez solo; no, pues aunque la cercanía de Teresa la daba tranquilidad era una convivencia llena de soliloquios. Ahora era el momento de pagar tributo, el que impuso a su regreso, y poder resarcir, aunque sea con un bien material, del daño causado hacía tantos años. Se dio la vuelta, en sus ojos una lágrima, mirando a la chica y sonrió.
 
   - Tu abuela va a tener una casa nueva; no hace falta que se vaya donde no la quieren.-  Tomó aire; prosiguió.-  Y cuando ella muera esa casa será tuya.- Terminó arrastrando su sentencia como el veredicto de un juez.
 
             Catalina no entendía, era un mar de dudas, miró a los ojos a su abuelo, y pudo leer en ellos la convicción que aseguraban sus palabras.
 
   -Sé que les hice daño, lo sé, y a decir verdad pienso que nunca me arrepentí de ello; lo sé. Eran tiempos difíciles, de necesidades, y nos prometieron un paraíso lleno de comodidades. Fui de los primeros en pisar aquellas heladas tierras, era invierno, a la que nos llevaron como si fuéramos borregos. No conocíamos su idioma, ni su gente; aún coleaba el fantasma del holocausto. Nos prometieron dinero, mucho dinero, pero nos tenían trabajando día y noche en insoportables y míseras condiciones haciendo excavaciones por donde se implantaría una vía de tren sin poder comunicarte con nadie. A todos los españoles nos distribuyeron en grupos donde solo había alemanes, donde vivían personas de toda índole, donde nadie te miraba bien, por que pensaban que les robábamos su trabajo. Y pasé frío, mucho frío, hasta que mi cuerpo pudo adaptarse a las bajas temperaturas…- Suspiró evocando las imágenes que, como fantasmas, pasaban por sus recuerdos.
 
             Había vuelto a sentarse junto a su nieta, las manos entrelazadas, apoyadas en su bastón, con la mirada perdida en algún recordado lugar. Catalina trató de exonerar la carga  con la que sin saber hasta qué punto se auto inculpaba su abuelo.
 
   -Abuelo se necesitará mucho dinero.-  Dijo con sensatez
 
             Lolo lanzó un largo suspiro y volvió la cabeza hacia su nieta, sus miradas se encontraron; la conversación, o quizás el monólogo, agrio de recuerdos, le devastaba el alma. Una palidez amarillenta  se reflejaba en su cara, obnubilada su mirada, dando señales evidentes de la oculta enfermedad.
 
   -Tenemos algún dinero y creo que será suficiente.-  Asintió Lolo recuperando el tono perdido.
 
             “Familiares de Teresa…”, la megafonía interior hizo alertar a los familiares de la recién nombrada que se apresuraron hacia el punto de información. Lolo, el viejo, continuó sentado, se sentía cansado y torpe, presentía que Teresa había presentado una ligera mejoría. El médico, alto, delgado y vestido de verde, recibió a los familiares dando muestras de preocupación y esperanzas y, sin lanzar las campanas al vuelo, fue cauto en sus apreciaciones. La enferma había mejorado pero para evitar una nueva recaída quedaría ingresada por un tiempo hasta su total restablecimiento; su enfermedad era grave y había que sanarla en el hospital; sus delicados pulmones necesitarían varias semanas para su restablecimiento; además se le había complicado la glucosa y la hipertensión.  De vuelta de la reunión con el galeno, Catalina llevaba un semblante esperanzador. Encontró a su abuelo sentado en la misma postura; le observó en la distancia, divagaba solo, muy pausado y desidioso a veces. Hablaba evocando su pasado, gesticulando y haciendo reminiscencia de algún episodio que marcó su vida; otra vez su verborrea políglota no dejaba descifran en sus labios una frase completa. Le contempló sin que él se apercibiera de su presencia; como una persona más de las muchas que concurrían la sala se acercó hasta sentarse junto a él. Mirando al frente, sin decir palabras, extendió una mano y la posó sobre la suya. Sobresaltado, interrumpió sus emociones, volvió la cara hacia ella.
 
   
  
 

-¡Nicole, mi pequeña Nicole…!- Exclamó con los ojos muy abiertos, miraban pero no veían, y sus labios sonriendo a lo imaginario.
 
             El nuevo año se había presentado sin pena ni gloria, sin alegrías ni emociones, pero con el entusiasmo desmesurado de un quehacer urgente. Primero había que buscar casa de alquiler para vivir en ella algún tiempo; segundo, conseguir un  constructor que hiciera la casa en el menor tiempo posible. Aquí era donde estaba el esperado inconveniente. Acompañado de su amigo Sebastián que le orientó en todo momento, visitó a un contratista de obras; hombre pequeño, regordete  y de piernas estevadas. La largura de sus brazos y la cortedad de sus piernas daban al individuo un aspecto simiesco.El hombre se comprometió para hacer la obra en dos meses; hizo un presupuesto que Lolo aceptó calculando que le sobraría dinero. Como ya tenía la vivienda en alquiler, hizo lo propio con un camión y tres hombres para trasladar todo el mobiliario, y Teresa sin saber nada de lo que se  estaba llevando a cabo.
 
             Catalina había agotado sus vacaciones y volvía otra vez a la ciudad; cursaba el último año de arquitectura. Prometió a su abuela que la telefonearía todos los días; la abuela, que tenía la mascarilla de oxígeno puesta, se desprendió de ella para poder darle el beso más cariñoso y el abrazo más  infinito que jamás dio a alguna persona. Las dos mujeres, con lágrimas en los ojos, se despedían pensando en volverse a ver pronto; Teresa tenía negros presagios por su estado de salud y pensaba que no volvería a ver a su nieta. Catalina procuraba mantener la serenidad pero, al salir de la unidad y quitarse la bata y las calzas, se derrumbó.; lloró amargamente con la mirada perdida en el suelo, apoyada la espalda sobre la pared. De regreso a la sala, cuando había recuperado la calma, divisó a su abuelo que no veía desde el día anterior y que le esperaba sentado, como siempre, apartado del resto de la familia. La muchacha se acercó dibujando una amplia sonrisa en sus labios, y se sentó a su lado. Lolo, pensativo y serio, tenía la mirada al frente;  Le había tomado un cariño muy especial a la chica en la efímera y grata coexistencia compartida por ambos. Estarían varios meses separados; concretamente seis o tal vez no se volverían a ver más, quién sabe. Un largo y hondo suspiro cortó el silencio, Lolo hundió su mirada en aquellos ojos color agua de mirada transparente y afectiva, y le expresó su más sincero pensamiento.
 
   -Volverás pronto.-  Dijo con una expresión de tristeza en su mirada.- Te voy a extrañar mucho; has encendido una luz en el ocaso de mi vida, y ha resurgido en mí, cuando ya no la esperaba y la daba por perdida, las ganas de vivir. Es duro, pero tal vez no nos veamos más cuando traspases esa puerta.- En la chica se agitaba un sentimiento de inquietud y desconcierto. Lolo continuó hablando. – Volví herido de muerte, pero quiero que me den sepultura en la misma tierra donde descansan mis ancestros. Tal vez la próxima primavera, cuando despierte el gusano habita en mis entrañas, comenzará de nuevo su devastador trabajo en este decrépito cuerpo que aún me queda. Quisiera, cuando aún me quede un soplo de vida, decirte adiós…-
 
             Ante la convicción de aquella marcha anunciada  el viejo volvió a sentir la sombra de la soledad adherida a sus pasos. Catalina volvía a sus estudios, y él, cuando Teresa se hubiera recuperado y decidía vivir con alguno de sus hijos, quedaría otra vez en la más completa de las soledades. Al recordar a Teresa un reconcomio fugaz invadía su ser; nadie, debido a su delicado estado de salud, le había dicho nada sobre el derribo y posterior construcción de la casa. Esperaría hasta su total restablecimiento y entonces él personalmente se lo diría.
 
             Eran las cinco de la tarde; el cielo era gris, nublado y ceniciento, y amenazaba lluvia. Un coche azul se estacionó cerca de la puerta. Catalina confirmó que era el de su padre; en él se desplazaría hasta la estación de ferrocarril donde, a las ocho de la tarde, tomaría un tren que la llevaría a la ciudad. La puerta eléctrica se abrió dando paso al padre de la chica; el hombre miró su reloj con preocupación y, con un gesto de apremio a su hija, se reunió con su mujer y sus cuñados que permanecían en otro lugar de la sala. Con andar pausado y actitud prepotente observó a la concurrencia en su recorrido. Lolo, gran observador, se apercibió de la mirada de descaro y los aires de grandeza de los que presumía su yerno.
 
   -¡Vaya elemento…!- Pensó.
 
             Catalina, con gesto dubitativo, miraba a su abuelo como observaba a su padre y, evidentemente, compartía su opinión; la actitud de su progenitor la exacerbaba considerablemente. Con gesto cansado, Lolo, apoyado en su bastón se puso de pie. Tácitamente, volviendo la cabeza hacia la chica guiñó un ojo, y de forma análoga fue imitando la personalidad de aquél individuo. Catalina volvió la cara sin poder contener la risa; su abuelo sabía mofarse con bizarría de la presunción de su padre, y por ello, a pesar del momento tan agrio que estaban viviendo, no pudo evitar, ocultando su cara entre sus manos, reír. A la vuelta de su representación lolo se acercó a la chica con semblante serio; todo el humo había desaparecido de su faz. En ese momento su carácter, festivo y alborozado, se volvió pusilánime y susceptible, lloroso; pronunciaba palabras inaudibles e inconexas, desprovistas de sentidos e indescifrables. Catalina comprendió el motivo de su repentina crisis; le pasó un brazo por los hombros y salió, transmitiéndole tranquilidad y sosiego, junto a él, fuera. El aire fresco de la tarde, triste y tediosa, apaciguó, en cierto modo, las emociones vividas aquéllos días entre la incertidumbre y la duda. Se ajustó los botones de la chaqueta con decisión y, tomando las manos de la chica entre las suyas, la miró a los ojos; esa mirada color agua que tanta dicha y amor le recordaba.
 
   -Adiós pequeña…- Dijo.
 
             Elevándose un poco la besó tierno en la mejilla. Fue a buscar su coche y, al salir del estacionamiento, distinguió la figura de Catalina que aún estaba junto a la puerta; una leve inclinación de cabeza, a modo de despedida, fue su último saludo. Al poco, cuando tomaba el camino de vuelta, notó como una lágrima recorría su mejilla.
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             El tiempo transcurría vertiginosamente, enero, febrero y a mediados de marzo, en la casa, como había prometido el constructor, trabajaban los pintores terminando los últimos retoques de su trabajo; en breve podrían habitarla. Teresa aún estaba en el hospital; su recuperación había sido sufrida y lenta y en pocos días recibiría el alta médica.
 
             Ella no sabía nada de lo ocurrido en su casa y, ni sus hijos ni Lolo que la visitaban a diario, le hicieron comentario alguno sobre el tema. El cambio de estación, la primavera estaba florida, había influido para bien en la sanación de la enferma. Lolo daba prisa a los pintores para que no demoraran; incluso les incentivó con propinas. La casa era un bello rincón que causaría sorpresa y comodidad a la mujer el día de su regreso. Catalina, su nieta, se preocupó de llamar a diario; estando así al tanto de la mejoría de su abuela y la comodidad de su abuelo; con ello hacia recuento de los días que faltaban para terminar el curso.
 
             El día del regreso de Teresa al hogar, al silenciado hogar, había llegado. Lolo, como el novio que espera por la demora de su novia, estaba nervioso. Sobre él recayó la responsabilidad de ir al hospital a buscar a la enferma y lo asumió con entereza. Teresa se sorprendió al verle entrar en la habitación solo. Hacía pocos minutos  que terminó de vestirse con el consiguiente disgusto de ver que la ropa se le había quedado estrecha; se notaba que había engordado durante su convalecencia. Su carácter introvertido se volvió agrio e intransigente  de cara al viejo. Intuyendo de manera inequívoca el desagrado que aquél día produciría su presencia, no le sorprendió aquél desaire.
 
   -Anoche, cuando estaba en la cama, llamó tu yerno por teléfono para decirme que viniese a recogerte, poniendo no sé qué excusa, y aquí estoy.- Explicó sin ocultar que había sido de un modo inopinado, pero allí estaba, para bien o para mal.
 
             Teresa, la vieja, recordó el cariño que se profesaban ella y su yerno. Estaba claro, el señor adinerado no la quería en su casa y había inventado alguna excusa para no ir al hospital el día de su regreso. Y como no tenía donde elegir, tras despedirse del personal que le había atendido y cuidado en su larga estancia hospitalaria, tomó el bolso que contenía todas sus pertenencias y que Lolo, caballerosamente y con delicadeza, retiró de sus manos para emprender por el largo pasillo el camino de regreso a casa .Durante el trayecto, unos quince kilómetros aproximadamente, ninguno de los dos quiso articular palabra; en silencio, cada cual con sus pensamientos, haciendo una y mil conjeturas. Teresa pensaba en el porqué de sus hijos en aquel día y no encontraba razón alguna para disculpar su proceder. Tal vez se portaron cariñosos y atentos con ella pensando que podía morir, pero se distanciaron cuando se recuperó, pues sabían que cuando tuviera que decidir si quería vivir con uno u otra, ella preferiría, a costa de perder la salud, vivir en la casa que siempre fue testigo de su soledad; donde saboreó las pocas alegrías que podía contar y donde sufrió en silencio infinitas penas que a nadie había relatado. La vida la trató así y ella aceptó con sumisión la decisión del destino.
 
             Miraba por la ventanilla del automóvil pasar el paisaje en sentido contrario. La primavera pasaba su manto multicolor sobre la faz de la tierra, y era hermoso, después de estar al borde de la muerte, ver los campos en flor. Recordaba cuando era niña en la huerta; la hermosa huerta de su madre en primavera, con la arboleda floreciente, preñada del próximo fruto. Era hermosos ver donde anidaba el ruiseñor, el jilguero y, en las cuadras, en sus nidos de barro las golondrinas. Embelesada en su raciocinio, distraída y feliz, no se percataba de cómo Lolo la miraba de reojo, observando sus gestos y emociones, en silencio.
 
             También él, aunque en otro sentido, hacía sus divagaciones: la casa, la casa y la casa; ese era su sinvivir. Pensaba si Teresa no tendría que volver al hospital cuando viera la metamorfosis de cemento que había sufrido la casa; pero tenía la convicción, se sentía seguro de que aquél hogar era coqueto, que sería solo para ella y para la que había sido decorado con tanto gusto y esmero; le agradaría enormemente.
 
             Con las manos al volante, conducía con cuidado, y la conciencia tranquila pensando que actuó bien, divisó las primeras casas del pueblo; un pueblo destartalado y gris oculto entre pinares y olivos cerca de las montañas. Tomó la calle principal y, al final, donde la categoría perdía el adjetivo, y tras un ligero desvío, desembocaron en la calle donde estaba ubicada la casa. Los vecinos marcaban moderadas sonrisas; unas de burlas y otras de asentimiento, saludando así a la recuperada vecina; las más descaradas no quisieron perderse  el momento en el que Teresa viera su casa. Ella se apercibió de la curiosidad que mostraban, sobre todo las mujeres, e intuyó algo, pero no sabiendo precisar qué les conminó a desaparecer con una mirada prepotente.
 
   -¡Alcahuetas…!- Dijo en un tono inaudible.
 
             Se acortaba la distancia, cada metro de calle que recorrían les acercaba al hogar. Lolo conducía con una pasividad insultante que exacerbaba a Teresa.
 
   -¡Alcahuetas, que eso es lo que sois unas alcahuetas…!- Rezongaba en un tono más audible.
 
             Sin más, el viaje llegó a su fin; Lolo, quería decorarse en la maniobra de estacionamiento y se demoró en dejar el auto paralelo con la acera. Con mirada escrutadora observó la reacción de Teresa; ella hizo ademán de querer apearse del coche, pero un ligero desconcierto, como si algo no encajara en el decorado, le hizo girar la cabeza hacia el viejo cuando en sus manos tenía la manecilla para abrir la puerta.
 
   -¿Pero, dónde me has traído, qué pasa…?- Preguntaba como si hubiera sufrido una larga amnesia.
 
   -A tu casa; te he traído a tu nueva casa…- Contestó haciendo un ligero ademán indicando con el dedo índice hacia lo que era su nuevo hogar.
 
             El desconcierto se hizo ahora más patente dando paso a una angustiosa confusión.
 
   -¿Qué has hecho, maldito viejo?- Acertó con voz quebrada.
 
             No llegaba a comprender qué había sucedido y por qué; bajó del bien aparcado auto, las lágrimas recorrían su arrugado rostro, y, como una niña temerosa de lo desconocido, se acercó a la puerta que, Lolo, de un modo muy delicado abrió para que ella entrara. 
 
             Un corrillo de murmuraciones por la novedad, la comidilla de la calle, hizo reunir a un grupo de mujeres que, en voz baja, hablaban sin entenderse. Ante la falta de acontecimientos decidieron regresar a sus casas. Teresa sabía lo que se cocinaba afuera y no quiso  alimentar la curiosidad de los congregados y se mantuvo serena. Al entrar en la casa, cuando se cerró la puerta, se derrumbó; lloraba sin consuelo presa de un ataque desmesurado de nervios. Lolo, con mucha paciencia, le ofreció una taza de infusión de tila.
 
   -¿Por qué… por qué…?- Balbuceaba mientras tomaba pequeños sorbos del contenido de la taza.
 
             Lolo se sentó en una silla.
 
   -Los doctores aseguraron que si seguías viviendo en las condiciones de antes tardarías muy poco en visitar el otro barrio…- Habló evidenciando la teoría de los galenos.
 
   -Pero…- Trató de hablar Teresa, pero Lolo la cortó.
 
   -No te preocupes, me ha sobrado algún dinero; no sé si mucho o poco…  ¿No vas a mirar cómo ha quedado…?- Invitó con un gesto amable.
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             Fueron pasando los días y la primavera puso sus notas de colorido en forma de rosas en la casa, y los dos convivientes, de manera susceptible, se fueron adaptando al nuevo hogar. Abril llamó a la puerta dejando caer las hojas del calendario. Teresa, aunque gozaba de nuevas comodidades, no exteriorizaba las sensaciones que producían aquél bienestar; cuando hubo pasado el regocijo de la novedad, volvió a su malhumor de antes.
 
             Lolo solía dar largos paseos, matutinos y vespertinos, por lo que estaba poco tiempo en la casa; en la calle se fraguó nuevas amistades, motivo por el cual visitaba poco el hogar del pensionista. A veces, acompañaba a un vecino propietario de un rebaño de cabras con el que rememoraba sus tiempos mozos; otras, paseaba junto al río que había aumentado su caudal y contemplaba con entusiasmo las variedades de peces que en él se criaban. O tomaba el sol en los días soleados de primavera, sentado, en soledad, en la plazoleta; alguna vez le vieron marcando un número de teléfono en la gabina pública y esperar respuesta sin resultado. La vida discurría llena de trivialidades y  común condescendencia.
 
             De tarde en tarde se escuchaba el timbre del teléfono. Catalina hacía su llamada llena de anhelos y esperanzas, causándoles alegría y motivos de discordia a los viejos; ambos, cuando presentían que la chica les iba a llamar, no se separaban del teléfono, lo rondaban simulando descuido, entretenimiento y siempre estaban cerca de él para poder ser el primero en hablar. Esas eran las notas que enturbiaban la placentera convivencia. Los días se fueron sucediendo uno tras otro; Mayo, florido y sofocante entró por la puerta del tiempo.
 
             Aquella mañana Lolo sufrió una inesperada lipotimia y llegó a perder el conocimiento. Teresa le había escuchado trajinar con su ropa y, alertada por la tardanza en salir de la habitación donde dormía, entró y lo encontró en el suelo. Auxiliada por unos vecinos que pasaban en ese instante, lograron ponerlo sobre la cama; un golpe muy fuerte hizo su aparición, formando un hinchazón de considerables dimensiones, en su amplia frente en la que Teresa, después de avisar por teléfono al médico, aplicó hielo para redimirlo. Una palidez amarillenta se propagó sobre su cara, y una alegría inusitada huérfana de congruencia y convicción, se propagó sobre sus labios; por un instante, la efímera sensación de olvido se reflejó en su mirada. Cerró los ojos y, al abrirlos, miró a Teresa que, con el hielo en la mano, aplicaba la frialdad sobre su frente.
 
   -¿Qué es eso tan kalt?- Preguntó.
 
   -Hielo. – Respondió intuyendo el significado de la pregunta.
 
             Suavemente Lolo le apartó la mano y, con la otra, se examinó de manera táctil la zona dolorida contrayendo la cara por el dolor. Una doctora joven, muy joven, apareció en el vano de la puerta y pidió de forma muy educada a las personas que ayudaron que hicieran el favor de salir. Con unos modales exageradamente campechanos y con voz fuerte se dirigió a Lolo.
 
   -¡Buenos días! ¿Qué le ha ocurrido, hombre?- Dijo sentándose a los pies de la cama.
 
   -¡Niña, que no soy sordo..!-Dijo con seriedad vehemente desconcertando a la joven.
 
             Un brillo pícaro se divisó en su mirada y una amplia sonrisa de dibujó en su deshuesada boca.
 
   -¡Hübse!- Dijo mirando a la chica.
 
             La joven doctora miró a Teresa, y de su mirada no extrajo ninguna conclusión. Su sorpresa seguía en aumento; abrió su bolso y de él sacó un fonendoscopio; procedió en auscultar al viejo, el cual rio ante la frialdad del aparato. Con suavidad, simulando su acción, acarició la blanca y bien cuidada mano; ella le dejó hacer sin dar más importancia al hecho de la que tenía. Le tomó el pulso advirtiendo rastros amarillos en la arrugada piel; con una luz muy pequeña, levantando sus párpados, le examinó, detenidamente, los ojos, para lo que tuvo que acercarse un poco más al enfermo. No había terminado de hacer su inspección cuando una mano de Lolo se posó sobre su pierna izquierda.
 
   -¿Quiere hacer el favor de retirar esa mano de ahí…?- Dijo en un tono amenazante en cada sílaba que pronunciaba.
 
             Lolo, que no salía del embeleso que disfrutaba, clavó sus dedos con suavidad lujuriosa.
 
             Teresa, desde su ubicación, única espectadora, presenció la escena con bochorno y vergüenza ajena, y salió de la habitación; entonces, sabiéndose a solas, la doctora, sin ningún pudor dio un golpe sobre la mano que oprimía su pierna. Lolo retiró velozmente el dolorido tentáculo; en ese instante recobró la lucidez de la que había carecido por unos momentos. Avergonzado bajó la cabeza. La doctora prosiguió en su examen, esta vez sabedora de su triunfo ante aquél calenturiento y mal educado viejo.
 
   -¿Ha estado usted alguna vez en el hospital?- Preguntó mientras guardaba sus utensilios en el bolso.
 
   -En el spital…- Simulaba hacer memoria y contaba con los dedos.- Creo… sí, seis veces. ¿Por qué? – Preguntó.
 
             Sus miradas se encontraron y Lolo no soportó ser observado con tanto interés.
 
   -¿Dónde?- Una nueva pregunta volvió a desconcertar más aún al viejo.
 
   -¡En Alemania, coño…! Pues sí que es preguntona esta niña. Ya está bien… ¡Aüfwiedersehen!- Terminó sentándose en la cama enojado.
 
                 La chica no se inmutó y con voz subrayada y suave le conminó.
 
   -No me va usted a engañar; usted y yo sabemos lo que tiene. Si no lo dice o no sabe lo que le han dicho los médicos, me da igual, es su vida y su problema. Si me necesita, llámeme.- Concluyó dando la vuelta.
 
             Al salir de la habitación de Lolo, la doctora encontró a Teresa sentada en la pequeña salita; con voz inaudible, para que él no la escuchara, advirtió a la mujer de las posibilidades de sus sospechas, de los síntomas encontrados durante el reconocimiento, que debería vigilarle, a lo que ella asentía afirmativamente y exenta de convicción. En el fondo, se lo merecía y le daba pena. La doctora se marchó dejando un número de teléfono móvil para su más inmediata localización. 
 
             Lolo se levantó de la cama; el pantalón puesto y abrochado, la bragueta abierta y el cinturón sin abrochar; se dirigió al baño por la puerta que se hizo en la salita. Pocos minutos fueron necesarios para terminar con sus necesidades. Teresa, cuando él salió y se sentó a desayunar, entró en el baño, pero no encontró nada; ninguna señal evidente de la enfermedad del viejo. Este estaba dando cuenta de un buen desayuno. Había engordado varios kilos, presumía de buen apetito, demasiados ya que sus piernas no resistirían por mucho el volumen de su cuerpo. Todos los días caminaba dando largos paseos, pensando que se mantendría ágil y fuerte; qué lejos de la realidad estaban sus pensamientos y él lo sabía; día a día la fatiga hacía mella, cada vez más profunda, en su voluntad de hierro.
 
             El mes de Mayo se les hacía eterno; ellos sabían que llegado Junio tendrían la esperada visita de Catalina. Últimamente la chica no llamaba por teléfono; estaba preparando unos exámenes y ellos, los viejos, no querían distraer su atención; su carrera dependía del resultado de los exámenes finales.
 
             Pasaron los días y, una mañana, Teresa siempre alerta por la insinuación de la doctora, descubrió en el baño el papel celulosa con el que el viejo se había limpiado sus secreciones manchado de sangre; al desocupar la papelera que había para este menester vio una porción con sangre negruzca mezclada con excrementos. No se alarmó, la doctora había señalado el camino  donde descubriría, tarde o temprano, la huella de la inequívoca intuición de la chica. Lolo no se encontraba en casa por lo que creyó necesario dar la voz de alarma. Se comunicó con la doctora a través del hilo telefónico; guardó en una bolsita el hallazgo, previsora ante lo desconocido, para cuando alguien pasara a recogerlo. En pocos minutos se escuchó el ruido de un motor detenerse cerca de la casa. Teresa abrió la puerta con la certeza absoluta de saber de quién se trataba. Entró la doctora, Teresa cerró con llave en prevención de que si el viejo llegaba no las pillara con las manos en la masa. Al comprobar lo que Teresa le mostraba, la doctora, con convicción absoluta, no tuvo dudas, solo sorpresa.
 
   -¿Cómo es posible que este hombre esté en la calle?- No acertaba a explicarse la razón. Prosiguió.- Debe tener una fuerza sobrenatural…- Terminó guardando la muestra en el bolso.
 
             Teresa no comprendía nada y no salía de su asombro.
 
   -¿Qué es, doctora?- Preguntó.
 
   -Aún no lo sé, señora, pero intuyo que nada bueno – Respondió difundiendo tranquilidad en su semblante. 
 
             Tranquilidad que estaba muy lejos de sentir, pues de inmediato, cuando vio la muestra de la sanguinolenta defecación supo que la enfermedad podía estar muy avanzada. No quiso, no se encontraba en posesión de toda certeza, dar malas noticias a la vieja por lo que aventuró una promesa.
 
   -Voy a enviar esto a aun laboratorio para analizar; con los resultados que me confieran le informaré.- Terminó apoyando una mano en el hombro de Teresa.
 
             Dio por concluida la visita, la efímera visita. Teresa no encontró evidente comentar a la chica la historia del viejo, ¿a ella qué le importaba? por lo que decidió acompañarla a la salida sin más palabras. La joven salió con la misma celeridad con la que llegó y en pocos segundos su estancia en la casa pertenecía al pasado.
 
             A los pocos minutos se abrió la puerta y de manera apremiante entró Lolo. Sudoroso, bastón en mano, su cara había perdido todo vestigio de lo que antes era color. Estaba blanco, los ojos acuosos y desencajados, y con el mismo apremio con el que entró en la casa se dirigió al baño. Su presencia se asemejó a un vendaval: todo lo que estuvo en su camino fue arrollado; no había equivocación posible, aquél hombre se estaba cagando.
 
             Cuando a los pocos minutos hizo acto de presencia en el salón, dio la impresión de estar mareado; se sentó en una silla sin haber recuperado el color, cubriendo su cara con la manos. No hizo ningún comentario, tampoco, pensaba, le interesaría a nadie y menos aún a aquella vieja gruñona. Su sorpresa no tuvo límites al ver que, sin saber por qué, Teresa le tendía un vaso de agua en el que se diluía el azúcar.
 
   -Tómate éste agua con azúcar, puedes tener la glucosa baja…- Dijo sin esperar respuesta.
 
             Lolo tomó el vaso con las manos, la miró a los ojos con una mirada agradecida, amarilla, envejecida, triste y agradecida; sus manos se rozaron un segundo, un toque tierno de compañeros al final de sus vidas. En varios días, Teresa, no volvió a encontrar rastros en el baño.
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   -        -Lo siento; lo siento mucho…- Decía inculpándose.
 
             Lolo entró en la casa caminando muy despacio, las piernas abiertas, y un hálito le seguía por la estancia. No había dudas: se había cagado. Con actitud sumisa se dirigió al baño, avergonzado sin voluntad para mirar a la cara a Teresa. En poco tiempo se había vuelto muy torpe y cada vez se le hacía más necesaria la ayuda de una persona. Su andar pausado, aferrado a su bastón, la estampa le hacía doblemente viejo, y en él se notaba la evidente pérdida de peso.
 
   -Tranquilízate, yo te ayudaré.
 
             La voz de Teresa sonó grave en su oído cuando se acercó y le tomó con ambas manos un brazo; le ayudó a caminar, la respiración fatigada, por que solo no era capaz. 
 
             Teresa no sabía por qué y se preguntaba qué era lo que estaba cambiando en su inexpugnable corazón para sentirse afligida y consternada ante la incapacidad para cualquier circunstancia que se estaba adueñando del viejo. Le acompañó hasta la puerta y, junto a ella, Lolo se volvió implorante.
 
   -Por favor, déjame, el resto puedo hacerlo yo solo…- 
 
             Teresa advirtió en su mirada infinito agradecimiento; no se hizo de rogar y se fue a la habitación de él en busca de ropa interior y pantalones; después se mantuvo alerta junto a la puerta, escuchando correr el agua con la que Lolo se estaba lavando, limpiando la defecación que no pudo contener. Teresa llamó con los dedos sobre la madera de la puerta, dos golpes secos y preocupados; Lolo abrió lentamente, como si temiera ser pillado en falta, y por la pequeña rendija que dejó, por la que solo entraba una mano, tomó la ropa limpia. Con gesto pusilánime procedió a vestirse, cansado y torpe, víctima de una urgencia desproporcionada. Debía decirle a Teresa lo que estaba sucediendo; no podía estar ocultando por más tiempo la enfermedad que, tarde o temprano, se manifestaría y le llevaría a la tumba. Pero él sabía que los síntomas ya eran muy marcados. Con gesto demacrado, pusilánime y sudoroso, salió del baño. Sus ojos, portadores de una luz ilegible, mostraban el momento inerme y desconcertante en el que se hallaba sumido; divagaba con voz inaudible, incongruente, muy pausado, desidioso, con palabras, sin proyectos, con voz vieja. Al cruzarse sus miradas, durante un larguísimo segundo, se derrumbó como un castillo de naipes; se sentó en la vieja mecedora y, con la mano, hizo ademán para que ella le imitara.
 
    
 
   -Siéntate, quiero hablarte…- Dijo muy seguro de sus palabras.
 
             Ella se sentó; su curiosidad no alcanzaba a pensar lo que Lolo le confesaría momentos después. Esperó unos segundos con inquietud, tal vez molesta, por la condescendencia que le embargaba.
 
   -Me voy a morir.- Dijo sin encontrar palabras más adecuadas.
 
   Teresa arrugó la frente y le miró con sorna.
 
   -¡Y yo también…!- Contestó aunque en su respuesta había cierta desazón.
 
             Lolo negaba con la cabeza; la acuosidad de sus ojos se incrementó dando paso a sus lágrimas. Lloraba; lloraba ante la desmesurada impotencia de una convicción desmedida y cierta; lloraba el arrepentimiento y su proceder en la vida y, aunque entre ellos no había amor, o tal vez nunca lo hubo, estaba arrepentido en lo más hondo de su ser. El derrumbe de su persona era total. Pero, aun así, se le antojó que era tarde para pedir perdón; nada, nada de lo que había hecho en la vida tenía solución posible. En su noche eterna le envolvería la lúgubre oscuridad y nadie, absolutamente nadie, ninguna de los terrestres, al otro día se acordaría de su paso por la vida.
 
   -No, no es eso, tengo… aquí dentro.- Dijo señalando con el dedo índice en el abdomen.- Sí, aquí dentro tengo un gusano que va devastando mis entrañas, y acabará con mi vida.-
 
             Teresa abrió los ojos sin creer lo que escuchaba, asombrada, presa del miedo.
 
   -¿Y ese bicho es contagioso?- Preguntó demostrando la simplicidad de su ignorancia.
 
   -No mujer. Esto no se contagia, esto es un Krebs – hizo una breve pausa – Se me olvida que tú no sabes alemán; a esto aquí se le llama cáncer.- Terminó pausadamente.
 
             Cerró los ojos y respiró hondo, queriendo abarcar todo el oxígeno del universo en sus pulmones.
 
             Una paz impoluta invadió todos sus sentidos; una relajación placentera, sinónimo de una exoneración convincente, le produjo una leve sonrisa que creció en su dimensión hasta convertirse en carcajada. Ignoraba la causa que le afectaba embriagándolo de dicha; palpaba por segundos la pérdida de lucidez que se tornaba efímera e inconstante.
 
             El timbre del teléfono les sorprendió, a él entre risas y a ella intentando averiguar el motivo de su felicidad, les hizo dar un brusco sobresalto, arrojándolos de sus circunstancias; una nueva sinfonía les sobrevino de inmediato. Con celeridad torpe, ritmo que marcaban sus viejas piernas, Teresa se dirigió hacia el aparato evocando con certeza absoluta a su nieta; presentimiento más que lógico por que era la única persona que llamaba a su casa.
 
   -¡Abuela, abuela, matrícula de honor, al fin…!- Se escuchó al otro lado la voz alegra de Catalina.
 
   -Pero… ¿Pero qué me dices…? ¡No me digas que todo salió bien!- Contestó nerviosa. -¡Gracias a Dios, hija…! –Concluyó mirando a Lolo con asintiendo con la cabeza.
 
   -¿Y el abuelo, está ahí…?- Preguntó exultante de felicidad.
 
             Lolo, intuyendo en la mirada de la mujer la pregunta, hizo ademanes de no encontrarse en condiciones para conversar con ella.
 
   -No, no está en este momento, salió a dar un paseo.- Mintió con altruismo.
 
   -¿Qué pasa abuela, está enfermo?- Añadió Catalina.
 
   -No hija, salió a pasear; no te preocupes.- Volvió a mentir Teresa tratando de exonerar por el tono preocupante que estaba tomando la conversación.
 
   -Cuando vuelva… Bueno, déjalo, le llamaré mañana. ¿Y tú cómo estás? Estoy deseando de abrazarte, abuela.-Su voz se quebró un segundo- ¡Pronto, muy pronto estaré con vosotros! Le das un beso de mi parte…- Terminó en términos imaginativos, pues ella era consciente de que su abuela jamás besaría al viejo, su abuelo.
 
             La premonición, un sexto sentido, le alertaban en modo negativo, intuyendo así que algo estaba o iba mal. Por eso se puso manos a la obra, agilizando todo lo referente a su vuelta, que sería definitiva.
 
             Los días fueron transcurriendo sin nada que tergiversara la condescendencia por ambas partes. Lolo, solo, silencioso, con mirada disconforme y aquiescente, había sufrido una transformación inesperada: sus ojos se sumergía poco a poco en lo más profundo de sus cavidades; sus parpados se mostraban fláccidos, tornándose más triste la mirada. La prominencia de sus pómulos, debido a la pérdida de peso, marcaba un saliente en cada mejilla. Prescindió de la dentadura objetando que era un peso para su vieja mandíbula, y su boca volvió a ser una línea recta cortada en su rugosa cara de tonalidad amarillenta. Su cuerpo se volvió huesudo y frio, y su temperamento desvalido y lloroso. Con frecuencia, aun cuando el sol calentaba de forma exasperante, se abrigaba con una gruesa bata, víctima de intermitentes temblores. Se sentía débil, muy débil, circunstancia que le obligaba a estar siempre, o casi siempre, sentado en la mecedora.
 
             Miraba pasar la vida con la imperturbabilidad en sus ojos, lánguidos y tristes, a la espera de la muerte.; una muerte anunciada y cierta, desprovista de fe y sentimientos. Solo, a la caída de la tarde, sentado a la puerta de la casa en una silla de eneas, veía pasar la vida.
 
             Un coche gris metalizado se acercaba lentamente por la angostura de la calle; la  maniobra de estacionamiento fue sencilla y estudiada; se detuvo el motor del vehículo y de él, con ojos observantes, descendió Catalina. Lolo se rascaba su desgreñada cabeza. Una luz apagada e indiferente alumbraba su mirada; la reconoció al instante esbozando una sonrisa que más bien pareció una mueca. Una de sus huesudas manos dejó el apoyo del bastón y salió a su encuentro. Catalina no daba crédito a lo que veían sus ojos; no podía creer que aquél hombre que le tendió su mano fuera su abuelo. Evidentemente así era. Había tardado más de lo previsto; algunos inconvenientes surgidos a última hora le habían obligado a retrasar su regreso.
 
             Tomó la mano que se le ofrecía acariciándola entre las suyas, notando así la frialdad de la carne en su ardor envolvente. Lolo levantó su mirada, amarillenta y cómplice, y entonó su voz apagada y frágil como un suspiro.
 
   -¡Nicole…! Has vuelto… ¿Me llevarás contigo?-
 
             La voz sonó atiplada en un tono metálico; el aire ayudaba al pasar por la ausencia de dentadura. Catalina se arrodilló junto a él y lo besó con ternura. Lolo dejó escapar de su pecho un largo suspiro; la miró a los ojos y en ellos observó el remanso, la transparencia y el cristal de dos gotas de agua.
 
   -Abuelo soy Catalina…- Susurró conteniendo el nudo que oprimía su garganta.
 
             Verle disminuido en la silla llamándole Nicole susurrado ahogadamente, le producía una desazón sobrecogedora y profunda; tenía la certeza de que en el corto espacio de tiempo que lo conoció le había tomado verdadero cariño; a veces pensaba si no sería compasión hacia él, pero desterró esa idea de su mente. Lolo se puso en pie; ella lo tomó de un brazo y, lentamente caminaron hacia la casa.
 
             Catalina no había reparado en la metamorfosis que había sufrido la casa y, acomodando a su abuelo en la butaca, decidió buscar a su abuela.
 
   -¡Abuela…!-Dijo haciendo un recorrido por la vivienda.
 
             Lo miró todo con curiosidad y dinamismo; absorta en su admiración contemplativa no se dio cuenta de que a sus espaldas la admiraban con alegría. Una mano rozó el hombro izquierdo provocándole un sobresalto que dio paso a un cálido y largo abrazo. Ambas se contemplaron al separarse, y volvieron a abrazarse con ímpetu renovado. En la segunda separación, con los ánimos calmados, se miraron a los ojos; Catalina desplegó los labios con rictus interrogativo. Teresa acercó su dedo índice a su boca en señal de que guardase silencio; la tomó de la mano y la condujo a la habitación. Una vez a solas, con la certeza de que el viejo no escucharía sus palabras, Teresa hizo una síntesis de la situación en la que se encontraban, y la puso en antecedentes ante lo que se le avecinaba, irremisiblemente sin solución.
 
   -Se está muriendo.- Sentenció.
 
             Desde aquél día Catalina se convirtió en la sombra coadjutora de los dos abuelos; compartió con ellos todas las vicisitudes y, condescendientemente, se ofreció a vivir junto al viejo el epílogo de su vida. Su madre puso el grito en el cielo; no comprendía el comportamiento de su hija. La idea de que ella fuese un lazarillo para su padre la exacerbaba pero, de una manera u otra, tenía que acatarlo.;  Catalina era mayor de edad y muy responsable de sus actos.
 
   -Es a ti a quien corresponde, por ser ella tu madre. Si tú no le ayudas lo haré yo…- Le había dicho Catalina por teléfono.
 
             Ante aquella respuesta, juiciosa y vehemente, de su hija, se encontró inerme, desprovista de toda lógica para contender con ella, y la dejó hacer. Desde muy niña, sintió que en su corazón el amor paterno no había florecido: fue una semilla que echó raíces y se desarrolló en un tallo muy fino y débil, y una inesperada helada de invierno la dejó mustia, y murió. En su mente aún reinaba el recuerdo de un hueco que quedó vacío en el hogar y en su vida, que con la ausencia que le transmitía se volvió indiferente con el paso de los años, y terminó por olvidarlo. Era su padre, de acuerdo, por que puso su semilla, con convicción o sin ella, para que su madre la pariera al mundo.; por lo demás, jamás en su vida sintió el cálido gesto de tenderle una mano cuando la necesitaba, o darle cariño cuando lloraba. Por eso no podía, por más que quisiera, evitar el rechazo.
 
             En esos instantes el timbre de la puerta la sobresaltó, arrojándola de sus cavilaciones. Apagó el cigarrillo y, poniéndose en pie, se dirigió hacia la puerta; antes de abrir, como era costumbre, oteó por la mirilla y su sorpresa no tuvo dimensión: Raúl estaba al otro lado de la madera. Al encontrarse sola en casa y sin saber las intenciones del muchacho, optó por no abrir, guardar silencio y esperar a que se marchase. Catalina había puesto a su madre en antecedentes con lo ocurrido con Raúl y el porqué de la ruptura de su relación con él.
 
   -Ha caído en los brazos de la droga y esos brazos lo abrazan con más ternura que yo. Todo ha terminado entre nosotros. Lo siento por él…- Declaró a su madre.
 
             Cuando se le acabaron todos los recursos para apartar a Raúl de ese camino, sin una idea esperanzadora decidió poner fin a la relación que mantenía con él. Su madre pensó que era lo mejor para ella y, sin embargo, sin hacer ningún comentario, pensó que en la vida existe una segunda oportunidad: ella se la había negado a su padre. Un mar de dudas asaltó sus pensamientos; encendió otro cigarrillo y, aspirando una bocanada de perfumado humo, se dejó caer en el sofá; las dudas dieron paso a la angustia, aceptando que era a ella a quien le correspondía hacer el trabajo que estaba llevando a cabo su hija, pero su sentido del perdón no tenía coexistencia con la segunda oportunidad. Dos gruesas lágrimas corrían por sus mejillas.
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             Catalina solo llevaba cuatro días conviviendo con los abuelos. Julio, caluroso omnipresente, comenzó su andadura lenta a través del calendario. Una mañana, Lolo, daba muestras de inquietud: se sentaba en la silla, se ponía de pie, volvía a sentarse y otra vez se levantaba, consultaba su reloj de pulsera  apoyado en su bastón  y miraba por la ventana.
 
   -¿Aún no ha llegado Rölf?- Preguntó.- Es tarde…- Volvió a mirar su reloj.
 
             Catalina miró a su abuela interrogante, escudriñando en su mirada un atisbo de lógica. Teresa se encogió de hombros, no sabía que el viejo esperaba a alguien, y menos aún con ese nombre; entonces la chica se aventuró.
 
   -¿Quién es Rölf?- Preguntó ayudándole a sentarse por enésima vez.
 
             Lolo la miró con gesto contrariado y sonriente.
 
   -¡Pero si tú lo conoces! Me dijo que vendría temprano a dar agua  alas Kartoffeln. Con este calor se cocerán en la tierra.- Dijo mirando de nuevo el reloj que bailaba en su huesuda muñeca. Prosiguió.-  ¿No lo recuerdas?  Es mi mejor amigo. Sí, tu padre Nicole, tu padre. Él me salvó de la muerte cuando yo huía de aquellos hombres. Hacía frío, mucho frío; me encontró inconsciente en la schnee y me llevó a su casa. Es un Bauer con un corazón inmenso…-
 
             Se detenía en su monólogo con breves pausas, entornando los ojos, queriendo recordar lo que expresaba con palabras. Se envaró dando un fuerte golpe con el bastón en el suelo.
 
   -¡Que no se acerquen a mí!-Exclamó creando  el desconcierto en las dos mujeres que, mirándose, entre escépticas y curiosas, no entendían su proceder.
 
             Inesperadamente se puso de pie, mirando a todas partes, con movimientos torpes y recelosos, empuñando el bastón preparado para la agresión.
 
   -¡Que no se acerquen a mi…!- Repetía mientras sollozaba.
 
             Ayudado por su nieta era reducido con ternura al asiento de la mecedora. Deliraba. Las dos mujeres llegaron a la convicción de que el viejo estaba sufriendo con sus recuerdos, que debían ayudarle a olvidar aunque fuese para alegrarle la efímera existencia que se le estaba diluyendo. Al poco, más sereno, se convenció de estar fuera de algún peligro o circunstancia.
 
   -Yo era de los más jóvenes, quizás el más joven, y el encargado de la empresa donde trabajaba en la construcción de vías de ferrocarril, un hombre maduro y amanerado, se empeñó en instruirme en el idioma. Yo, agradecido, me prestaba a todas las carantoñas con las que, después de tomar alcohol, se prodigaba, pensando que, tal vez, aquellas gentes eran de carácter afable y cariñoso con los demás. Qué lejos estaba de la realidad. Ante mi negativa, ni siquiera por dinero que  fue mucho el que me llegó a ofrecer, a acceder a sus peticiones y sus deseos, me amenazó con hacerme la vida imposible. Yo entendía muy pocas palabras pero pude atar cabos y darme cuenta de sus amenazas; el fuego que desprendía su mirada no hacía presagiar nada bueno. Y una noche, junto a tres de sus amigos, decidieron violarme; corrí solo por la negra noche en la que el resplandor de la Schnee eran lo único que podían ver mis ojos. El miedo hacía que mis pies volaran sobre ella; corría y corría… Tanto corrí que volé, o esa sensación fue la que tuve durante unos segundos; pero no volaba, caía por un precipicio y, no recuerdo más solo un golpe muy fuerte…-  La voz se le quebraba por momentos.-  Al despertar no podía moverme, me dolía todo el cuerpo. Estaba en una cama, dolorido, magullado y con una pierna inmovilizada. Ante mí, al escuchar mis lamentos, apareció un hombre alto, muy alto, de complexión fuerte y aspecto agradable: era Rölf, querido amigo Rölf… ¡Cuánto le eché de menos, cuánto le he añorado…!-
 
             Su voz se rompió en mil pedazos y no pudo continuar hablando. Catalina comprendió el padecimiento que le embargaba y, tiernamente, como si  lo acunara, abrazó y acarició con cariño.
 
   -Quiero dormir un poco.- Dijo retirando su cabeza del pecho en un susurro.
 
             Catalina lo recostó sobre la mecedora deteniendo su mano en la frente; a pesar del calor reinante lo arropó con una manta muy fina; al poco dormía plácidamente.
 
             Teresa había escuchado con vivo interés el relato y no pudo contener sus lágrimas; lloraba en silencio sin querer delatarse a los ojos de su nieta. Se limpió presurosa con el delantal al escuchar que la chica se acercaba; cruzaron sus miradas silenciosas, y Catalina, que era de temperamento fuerte, no pudo, al igual que su abuela, reprimir una lágrima.
 
             Mediodía. Por ser verano y hacer mucho calor, las dos mujeres procuraban mantener la casa siempre, o casi siempre, en la más sosegada penumbra; sobre todo cuando el sol enviaba sus rayos más enrevesados sobre la tierra. Lolo dormía custodiado por su nieta que, de vez en cuando, se acercaba con sigilo y tocaba su cabeza.: la placidez de su sueño podía ser interrumpida por una de las frecuentes pesadillas que se entrometían en tan dichoso descanso. Cuando los diablos del sueño no solían visitarle, despertaba cándido y con una dosis de lucidez perfecta y una voz, aunque débil, eufónica y agradable. Dormía y su respiración era rítmica y placentera.
 
             Catalina ayudaba a su abuela en las labores domésticas; además de ser la sombra de su abuelo, participaba en las faenas diarias con entusiasmo e interés, poniendo toda su voluntad y paciencia de una forma simple y candorosa. Quería, a costa de lo que fuera, verles, al menos mientras ella estuviera su lado, feliz, procurando que su mente no regresara al pasado. Las indiferencias del viejo a las advertencias, inútiles de la chica, eran frecuentes. Por momentos daba muestras de estar perdiendo la razón; parecía inerme, sin memoria ni pasado, y sufría bastantes cambios de personalidad volviendo se agresivo e irascible, despreciando todo lo que le rodeaba. No habían transcurrido veinte minutos desde que Lolo decidió echar una siesta cuando, en una de sus múltiples ojeadas, se lo encontró despierto. Su mirada era de inquietud y pesar, mostraba una luz sorpresiva y culpable; volvió a cerrar los ojos ofreciéndole su huesuda mano e intentando articular palabras, pero de sus resecos labios solo se escuchó un quejido. Como una oleada recibió Catalina en su cara la muestra de la actitud avergonzada de su abuelo: se había cagado. La fetidez, en unos segundos, fue cambiando la pureza del aire invadiendo la estancia. Algo bajo la mecedora llamó la atención, rojo y viscoso, que había traspasado el tupido asiento., una sola mirada le bastó para comprobar que aquello era sangre; sangre que perdía a través del intestino, cada vez con más frecuencia.
 
   -Rölf, ayúdame a levantarme y caminar.- Dijo ofreciendo su mano a la nada, al vacío y la imaginación.
 
             Ayudado por Catalina se levantó del asiento manchado y maloliente, poniéndose en pie.
 
   -Ya puedo caminar, amigo; la pierna me responde. ¿Hacia dónde me llevas?- Preguntaba a la chica sin objeción por su parte.
 
             Catalina no contestó. En el fondo, aunque no quería que recordara nada del pasado, sentía curiosidad por saber sobre la vida del viejo. Sin mediar palabras le condujo hacia el baño, aunque él rezongaba con una perorata ininteligible.
 
              Teresa no quería ver al viejo desnudo, por lo que Catalina lavó y limpió sus secreciones; impoluto y con aire festivo volvía Lolo del brazo de su nieta. Catalina acomodó a su abuelo en la mecedora, previamente  adecentada y desinfectada.
 
   -Hay que hacer que se ponga pañales, no queda más remedio: No permite que se le toque; le da mucha vergüenza.- Se dirigió a la abuela con gesto desolado.
 
              Teresa comprendió de inmediato lo engorroso de la situación y desafiando el calor que hacía en la calle, tomó el monedero y, sin desprenderse del delantal, salió de la casa con paso firme y decidido.
 
             A los diez minutos regresaba sofocada por el calor; entró en la casa tropezando en la entrada sin explicarse cómo ni por qué, pero lo cierto es que estuvo en un tris de caer al suelo. Cuando recuperó la verticalidad miraba a los congregantes con gesto serio, sin entender lo ocurrido
 
   -¡Coño, casi caigo…!- Exclamó soplando ante el calor, el sofoco y la sorpresa.
 
             Se sentó en la silla sin soltar el enorme paquete, sudorosa, tratando de remover todo el aire que se guardaba en la estancia con el delantal. Catalina, sorprendida, miraba el gigantesco recipiente que contenía, lógicamente, pañales. Lolo continuaba imperturbable; el acontecimiento no alteró su sistema nervioso. En pocos minutos, Teresa, se acomodó a la temperatura ambiente que era infinitamente inferior a la que hacía en la calle. Se puso de pie y, seguida de su nieta, entró en la habitación.
 
   -¡Abuela, por Dios, cómo se te ocurrió comprar tantos…! Exclamaba Catalina ante la cantidad tan exagerada que traía.
 
   -¿Quién sabe hija? Pronto me van a hacer falta a mí. Lo que no sé es quién me los va a poner.- Respondió Teresa.
 
             Catalina abrió el inmenso paquete de plástico; en un lateral podía leerse en grandes letras rojas una marca, y de él extrajo un mullido pañal tamaño adulto; era una incógnita si su abuelo se dejaría poner aquello entre sus piernas. En caso de negativa trataría de convencerlo. Catalina con actitud decidida se acercó a su abuelo; éste parecía estar poseído por una crisis abúlica que disminuía su voluntad y energía. Le tomó de la mano y él se dejó llevar como un corderillo; entraron en la habitación y, como a un niño pequeño lo tendió en la cama, le puso el pañal. La delgadez de sus piernas y la prominencia de lo adherido le daban un aspecto irrisorio. Una luz pícara brilló en sus ojos; lacónico y burlón paseó con orgullo premeditado delante de Teresa que, al ver la salacidad con que la miraba, imaginó un falo enhiesto tras el pañal y exacerbada por la desvergüenza irremediable de Lolo despareció.
 
             Catalina no pudo, aunque lo intentó, contener la risa. El gesto bizarro de actor de comedia de su abuelo la llevó a poner su mano en la boca para ocultar de su cara la sonrisa. Ella sabía que la representación no tenía sentido, y que solo se le podía ocurrir a una persona en semejantes condiciones. Cada vez que recordaba la acción y el asombro reflejado en la cara de su abuela, la risa silenciosa estremecía su cuerpo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                                                       XXI
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -Aún estaba postrado con la pierna inmovilizada cuando aquella tarde Rölf tuvo una visita. La schnee se había ido derritiendo y nadie se preocupó de buscar mi cadáver. Pienso que me dieron por muerto y que fui sustento de las alimañas. Rölf besó a su hija como si la hubiese visto el día anterior, con frialdad - con el tiempo comprendí el distanciamiento en el trato que existe entre los alemanes-  y muy cortes al hombre que la acompañaba. La pareja de recién llegados no dio importancia al hombre  que, cojeando, trataba de desaparecer; ese hombre era yo, pequeña. Y qué lejos estaba de imaginar lo que me depararía la vida. Volví la cabeza al entrar en la habitación que Rölf me había asignado, y mis ojos se cruzaron por un instante con los de Nicole…-
 
             La noche era fresca y agradable. Lolo, en un alarde de lucidez, narraba a su nieta los pormenores de su pasado. Catalina, curiosa, no perdía detalle, incitándole por que le encontraba aliviado, a recordar y, a veces, preguntaba sobre esto o aquello. Lolo pegaba la hebra y hacía memoria y le contaba. La noche era hermosa y estrellada.
 
   -Desde la habitación escuchaba al hombre que acompañaba a la chica; hablaba sin descanso y Rölf, hombre de pocas palabras, le dejaba hablar. Yo les seguía la conversación pero solo comprendía el significado de algunas palabras sueltas. Permanecí encerrado toda la tarde y a la hora de la cena Rölf entró, gesticulando para que le comprendiera,. Asentí con un movimiento de cabeza “Ja, danke schön…”, contesté con gratitud. Muy pausadamente me dirigí hacia la mesa que, adornada para la ocasión, estaba en el centro de la estancia. Allí estaban sentados el hombre y la chica y el hombre que le acompañaba; al llegar junto a ellos saludé con breves inclinaciones de cabeza, como solían hacer ellos. Rölf me hizo a entender que la muchacha era su hija, y aquél hombre su futuro yerno; pronto se convertirían en marido y mujer.-
 
             Lolo miró al cielo; hizo una breve pausa.
 
   -¿Tienes sueño? – Preguntó.
 
   -No, abuelo, esta noche no tengo ganas de dormir; me gusta escucharte, pero si tú quieres nos vamos a la cama.- Contestó Catalina haciendo un mohín de disgusto.
 
             Lolo la miró entornando los ojos, buscando en sus recuerdos, plácido, escuchando el canto de los grillos; aquella rítmica melodía le recordaba a los días de su niñez, lejana y olvidada.
 
   -Hans, que así se llamaba el hombre, cuando terminó la cena, se marchó; se despidió de Rölf con efusión y de mí con frialdad. Ambos demostramos lo recíproco de nuestros sentimientos. Hans, desde el primer momento, me pareció un tipo con mal carácter; todo lo contrario de Rölf, prototipo de condescendencia con un inmenso corazón. Nicole, al verse libre de su presencia, cambió la sumisión por un comportamiento afable y extrovertido. En su lengua preguntó a su padre quién era yo, qué hacía allí, qué me había ocurrido, y no sé qué más por que yo aún no entendía bien su lenguaje.. Pero sí comprendí la respuesta que él le dio: freund… Rölf solía, por costumbre, acostarse muy temprano; se retiró de la mesa con una inclinación de cabeza “gute natch”, a lo que ambos, su hija y yo, contestamos de igual modo, y despareció.
 
   -Me quedé frente a frente con aquella muchacha; casi una niña. Percibí un brillo especial en su mirada; en aquellos ojos color agua que me hicieron sonreír después de tanto tiempo. Me preguntó mi nombre, Rölf no nos había presentado, y yo no la entendía por más que me esforzara. Tomando otra vía más explícita se acercó a mí, puso una mano en su pecho y dijo: “Nicole, yo Nicole…”, y señalando con la otra mano sobre mi hombro esperaba respuesta; entonces comprendí. Aplaudió entre risas el éxito logrado: mi nombre. Fue recogiendo de la mesa los utensilios utilizados para la cena y se perdió en la cocina. Al quedar solo me levanté de la silla con la pierna aún inmovilizada, y mitrando por la ventana contemplé las estrellas en el firmamento. Relucían igual que esta noche, creí que sonreían, como sonríen esta noche…-
 
             El grillo no cesaba su melodía. Lolo guardó silencio nostálgico, el grillo hizo causa común, le imitó y también guardó silencio. Una estrella fugaz dejó su luminiscencia en la negra bóveda del cielo. En pocos segundos; Lolo, perdió la dinámica que le embargaba aquella noche; su expresión cambió volviéndose pusilánime.
 
   -El tiempo pasa.- Dijo mientras se frotaba la frente con la palma de la mano – y la memoria se vuelve marchita, se destiñe y deshilacha. Estuve muchos años, sin saberlo, y, como dice el refrán, sembrando vientos en sus corazones; ahora recojo tempestades.-
 
             Había apartado el relato de su vida, adentrándose así, escuetamente, en el recuerdo de lo abandonado y no recuperado. Sufría muchos cambios en la personalidad y sentía que la mente se le abotargaba. Aun así tenía momentos de lucidez donde solía recordar el más pequeño detalle, fecha y hora, haciendo reminiscencia de algún acontecimiento que en su vida la tocó vivir.
 
   -Esos niños dados de la manita que me dicen adiós son mis hijos. ¿Cierto? ¿Por qué no vienen a  mi casa? Estarán jugando en la calle; volverán para la cena…-
 
              Lolo hablaba dando muestras de un fuerte caos mental.
 
   -¡Canelo…!- Silbaba tratando de llamar a un perro.
 
             Catalina, consciente de lo avanzado de la hora, trató de disuadir de su empeño a su abuelo. Poniendo un dedo en sus labios con cariño le ordenó callar.
 
   -Abuelo, es muy tarde; vamos a dormir.- Dijo Catalina.
 
             Lolo la miró sorprendido y observaba con inquietante desconcierto a su alrededor. Guardó silencio, sumiso, y ayudado por su nieta se dirigió a su habitación. Catalina le cambió el pañal, sin objeción por su parte, y después de acostado le cubrió con la sábana.
 
   -¿Le diste de comer a Canelo?-  Dijo inquieto.- Que no le falte a ese animal el agua, hace mucho calor…- 
 
   - Sí, abuelo, sí. El perro tiene comida y agua; duerme tranquilo que de eso me encargo yo.- Respondió la chica.
 
             Lolo la miró con agradecimiento; tomó una mano entre las suyas y la besó. En su mirada podía leerse el sentimiento de gratitud; aquella mirada obnubilada, vieja, comenzaba a perder visión. Miraba al frente, se sabía ayudado por su nieta, notando la perdida de luz en sus pupilas. La noche fue corta y agitada; en algún huerto cercano aullaba un perro; aullidos que despertaron al viejo. Se levantó de la cama descalzo, con expresión descompuesta; nunca le había gustado el aullido de los canes, y menos aún durante la noche. Salió del dormitorio con la orientación perdida, a oscuras y se llevó a su paso todo lo que encontraba en su camino, hasta que algo le hizo retroceder por el choque. El ruido despertó a Teresa que encendió la luz alertando a su nieta.
 
   -¿Qué ocurre? – Preguntó Catalina sorprendida en el primer sueño.
 
   -No lo sé; algo le pasa a ese hombre. Creo que se ha levantado de la cama.- Contestó Teresa.
 
             Catalina  se levantó a toda prisa de la cama, tomando a su paso algo para cubrirse, y salió de la habitación. Prendió la luz; su sorpresa fue aún mayor al ver a su abuelo sentado en el suelo.
 
   -¿Qué ocurrió, abuelo?- Preguntó ayudándole a incorporarse.
 
             Lolo lloraba sin responder; se abrazó a la chica echando la cabeza en su pecho.
 
   -Perdóname Canelo, perdóname…- Decía entre sollozos.
 
             Catalina conocedora de su falta de lucidez le dejó desahogar la amargura de su llanto, sin saber el motivo de sus lágrimas. Cuando se calmó  lo llevó otra vez a la cama; allí estuvo con él hasta que su respiración se escuchó acompasada.: Teresa le esperaba despierta sentada sobre la cama.
 
   -¿Duerme…?- Preguntó después de dar un sorbo a un vaso de agua.
 
   -Sí. Ha tenido un mal sueño; pedía perdón a Canelo.- Respondió Catalina.
 
   -Canelo era su perro, su amigo, su sombra; aquél animal no se separó de él en toda su vida. Cazador sin igual, incluso le ofrecieron una buena cantidad de dinero por él; vender a Canelo, era como vender a su hermano, y no lo vendió. Un día, en una de sus muchas cacerías, erró un disparo y lo mató. Aquello fue muy duro para él.- Teresa recordaba aquellas secuencias de la vida poseída por el insomnio producto del acontecimiento reciente.
 
             Catalina le escuchaba entre tinieblas; estaba cansada y el sueño le vencía sin ella poner resistencia: lo deseaba. La noche era fresca y propicia para el descanso; las anteriores habían sido bochornosas. Cuando su abuela terminó su relato, ella dormía plácidamente.
 
             A la mañana siguiente, como era costumbre, Teresa se levantó temprano y se sorprendió de ver a Lolo trajinando por la casa; buscaba algo, sin orientación ni principios coherentes; algo que creía oculto en lugar seguro. Se le apreciaba cierto malhumor en su semblante, enfadado, tal vez, por lo infructuosos de la búsqueda. Teresa se le acercó despacio y le tomó de un brazo; él no se percató de su presencia hasta que sintió sus manos. La miró a los ojos y esbozó una mueca de desprecio.
 
   -¿Dónde guardas mi escopeta?-  Le espetó amenazante.
 
             Teresa recibió el impacto de la pregunta por sorpresa, captando el brillo de ira en sus ojos. Buscó una respuesta convincente y no la encontró; Lolo apremiaba con su mirada tratando de escuchar la réplica a su pregunta.
 
             Catalina aún dormía; tanto énfasis puso en su propósito, Teresa negaba de forma reiterada, que sus manos se aferraron como dos garfios al cabello de la mujer. Esta gritó víctima del dolor que le producía, intentando ahogar su lamento. Catalina, en bragas irrumpió en la estancia, arrojada del sueño; entre los dos contendientes se había iniciado un forcejeo, agresor beligerante, agredida a la defensiva. La contienda se hacía por momentos más intensa. Una sonora bofetada restalló en el aire; el impactó causó el efecto de un jarro de agua helada vertido por sorpresa.
 
             Teresa se cubría la cara con ambas manos; Catalina quedó petrificada. Todo ocurrió con una rapidez desconcertante. Como si no fuera con él, el viejo miró sorprendido a Catalina, cubierta solo por sus manos y las bragas, en la puerta de la habitación mostrando aquel hermoso cuerpo. La chica captó la mirada y el rubor le alcanzó hasta la raíz del cabello.; dio media vuelta y, de inmediato, volvió a salir embutida en una amplia camisa. Socorrió a su abuela, abrazándola con ternura mientras esta lloraba.; ambas comprendían el por qué de aquellos frecuentes cambios en la personalidad del enfermo.
 
             Minutos después Lolo se acercó con curiosidad.
 
   -¿Por qué llora?- Preguntó interesado.
 
             Catalina lo miró sin saber definir la sensación que le produjo la pregunta y la dejó sin respuesta. Era demasiado sorprendente lo que había ocurrido, y después, en pocos segundo, por lo acontecido. No podía, por más que lo intentara, saber en qué situación se encontraban sus sentimientos. ¿Odiaba en aquellos instantes a su abuelo? Jamás hubiera permitido que alguien agrediera a su abuela, pero todo ocurrió tan rápido que en su subconsciente le pareció mentira. Teresa se refugió en su dormitorio víctima de un sentimiento hondo y desgarrado. Lolo, se sentó en su silla, escuálido, con síntomas de cansancio.
 
             Todo quedó en silencio; Catalina se vestía observando a su abuela sentada al borde la cama, y dejó que diera rienda suelta a sus lágrimas; así podía desahogar todo el sufrimiento contenido que estaba padeciendo. Desde que su abuelo llegó su vida había sufrido un giro inesperado.: la paz, el sosiego y la libertad de la que gozaba tocaron a su fin. Y ahora lo que faltaba, la gota que colmó el vaso. La agresión repentina venía a corroborar de forma inusitada la demencia que aquél hombre padecía a causa de su enfermedad. De una manera u otra debía seguir luchando junto a su nieta y demostrando la paciencia infinita en cada ocasión; la historia algún día, nadie lo deseaba, tocaría a su fin. Ambas se miraron y abrazaron con frenesí. Debían olvidar sin más y reemprender, por lógica, la actividad diaria, sin rencores. 
 
             La senectud, además de su enfermedad, se había aliado a su padecimiento. Sus ojos, amarillo hepático, miraban con lucidez, sereno, mostrando autonomía en sus acciones. Se vistió con iniciativa, desayunó bien y en silencio, sin la ayuda de su nieta, con la vista perdida e interrogante en la sombra de sus acciones.
 
   -Por mi causa estáis sufriendo.-  Comentó con sensatez.- Perdonadme…-
 
             Había recobrado el hilo de la clarividencia; sabía que se estaba luchando para que los días que le quedaban de vida fueran felices. Se levantó de la silla buscando su bastón, al no encontrarlo, se dirigió con meticulosa lentitud hacia su sillón  preferido.
 
   -Ven, siéntate aquí.- Dijo señalando un lugar cercano, un asiento, una silla.- Tengo mucho que contarte… Yo sé que tú me escuchas. Ven, siéntate…-
 
             Catalina miró a su abuela que aún daba pequeños sorbos al café y, sin un gesto que tergiversara su decisión, se sentó en el lugar que se le indicaba. Lolo, recostado comenzó a invocar los días de su pasado; intentaba, con una posible naturalidad de esfuerzo, reunir en su mente cada uno de ellos. No era fácil por la efímera lucidez que resplandecía en su memoria. Tosió brevemente, aclarando el hilo de voz que aún contenía en sus cuerdas vocales, como el orador que se acomoda para una larga conferencia.
 
   -Nicole estuvo varios días en casa de su padre; mientras, Hans, ultimaba los preparativos de la boda. Su mirada reflejaba ternura y comprensión. Nos hicimos buenos amigos. El inconveniente del idioma no fue hándicap para nuestro entendimiento. Era despierta e intuitiva; con solo mirarme comprendía perfectamente lo que decía; en cambio, a mí, a veces, quizá por la rudeza de mi carácter o por tener la mente más cerrada, no acertaba a comprender sus expresiones y el enfado en mi interior era monumental. La amistad, en ese corto espacio de tiempo, fue dando paso a una sensación que nunca había sentido por nadie: era amor, mucho amor. Ella se apercibió de mis emociones. Una barrera infranqueable la separaba, tal vez por  lo predestinado de su vida, de mis sentimientos. No le expresé de ninguna forma lo que mi corazón sentía por ella; lo entendí sucio y vejatorio. Se casaba en breves fechas y me resigné a amarla en silencio…-
 
             Lolo hacía examen de conciencia, pulcro y razonable, sin pudor por lo que se pensara de él. Quería que alguien, y ese alguien fuera Catalina, supiese la verdad sin escusas; su verdad, la que a él le había tocado vivir. Hizo una pausa muy corta en su locuacidad y continuó hablando.
 
   -Llegó el día de la partida; la primavera se hacía notar en la naturaleza y en los campos floridos. Nicole estaba muy hermosa; yo espiaba todos sus movimientos y cuando nuestras miradas coincidían bajaba la vista ruborizado. Con ella partía también su padre, su ausencia sería breve, pero a Nicole… a Nicole no sabía si la volvería a ver. Un coche negro se detuvo junto a la casa haciendo sonar su claxon. Rölf y su hija se despidieron de mí; él afectuoso y confiado; ella cariñosa y sencilla. Clavó su mirada color agua en mis ojos, acercó su cara y me besó en la mejilla. Yo, nervioso, procurando que nadie me viera, le regalé una flor que había cortado de una planta de las muchas que adornaban la casa. Ella no esperaba el detalle y se sorprendió de mi ocurrencia; sonrió besando los pétalos de terciopelo de aquella flor tan hermosa. “ Danke schön…” dijo sonriendo dejando en el aire el hechizo de su mirada y su risa. Subieron al coche y se marcharon. En varios meses no supe de ella.  ¡La añoraba tanto…! Me quedé solo en aquél inmenso y vetusto caserío. No tenía miedo, pero la experiencia vivida pocos meses antes me hizo tomar  más precauciones de la que debiera; estuve tres días en la más inhóspita soledad. Tres días    que tardó Rölf en ir a la ciudad, acompañando a su hija, asistir a la boda y volver; mientras yo comenzaba a impacientarme. La soledad me deprimía, y más imaginando a Nicole radiante de felicidad el día de su boda junto a su marido.. Deambulé arriba y abajo; dentro y afuera, dando cortos paseos; a veces oteaba el camino en busca del coche que traería a Rölf de vuelta. Salía a pasear el tercer día de soledad y, lentamente, decidí conocer la parte posterior de aquella inmensa casona admirando los gigantescos abetos que la guarecían de los vientos fríos del norte. Un corral, donde hacía mucho tiempo que no había animales, daba entrada a una antigua y abandonada cuadra; paso a paso pasó por el aprisco y entré, apartando miles de telarañas, en la estancia. Hacía mucho tiempo, pensé, que la mano de un ser humano, concretamente la de Rölf, no pasaba por aquél rincón. Tal vez al ser mayor se sentiría cansado para algunos menesteres, y hubiese abandonado paulatinamente aquél lugar. En uno de sus ángulos se divisaba un hueco, seguramente una puerta, y, curioso por su extraña ubicación, decidí pasar por ella. No había pensado en la pierna que, al no poderla doblar, me imposibilitaba pasar por aquél reducido vano…-
 
             Catalina escuchaba imperturbable el hilo de la historia; Teresa trajinaba siempre cerca, queriendo escuchar aquella historia monologada. Lolo se esforzaba estrujando su mente, buscando en lo más recóndito de sus recuerdos; quería que todas sus evocaciones se agolparan en conjunto en su memoria; quería recordar, recordarlo todo, por que sabía que su tiempo estaba llegando a su fin, que cada segundo que discurría tenía un alto valor sentimental y, si esos segundos escapaban no volverían atrás; la vida pasaba irremisiblemente y en cualquier momento podía entrar en el sueño eterno y no despertar jamás.
 
   -Rölf regresó aquella tarde cuando aún estaba en el cielo el triste sol que calentaba el día. Me abrazó como si hubiera estado mucho tiempo ausente. ¡Cuánta bondad rezumaba en su corpachón de oso gigante…! Me estrujó entre sus brazos radiante de felicidad y contento. Parecía no caber en sí de gozo. Yo no comprendía el motivo de tanta dicha; lo que sí era evidente que se alegró mucho de verme. Bailaba con pasos grotescos y reía como si estuviera ebrio. Más tarde, mientras hacía la cena, comentaba los acontecimientos vividos durante la boda. A Rölf, que había estado siempre apartado de las masas, parecía haber disfrutado de la ciudad. Yo permanecía en silencio escuchando aquella perorata interminable, mientras él hablaba y hablaba. |En pocos segundos, con una intuición refleja, comprendió que ya no le estaba escuchando, que me estaba aburriendo de su tema. Calló mirando con curiosidad, interrogante.  “¿Qué te pasa Lolo que estás tan callado…? Me preguntó. No supe responderle con la verdad  “Nada… nada.” Contesté con evasivas. “Te dejaba hablar…” Él comprendió que le estaba mintiendo Dejó la cena que había preparado para los dos sobre la mesa y se sentó al otro extremo de la misma. Abrió una botella de vino y escanció en dos vasos; bebimos con fruición deleitándonos en cada sorbo; la verdad que aquél caldo que, imaginé, había traído de la boda, estaba muy bueno. A ambos, sorbo a sorbo, se nos fue metiendo el fuego en la sangre y la lengua se nos volvió estropajosa. A Rölf esta nueva sensación le volvió melancólico; hablaba cosas que yo no acertaba a comprender y lloraba. En este punto de embriaguez me contó la historia de su vida: nació en el seno de una familia humilde, gente trabajadora, pero de ideología nazi; ideales que él jamás compartió. Creció soportando el desprecio de sus hermanos por no hacer apología del nacismo, por no odiar a las personas que consideraban inferiores, o de otras razas. Tenía dieciocho años cuando, en secreto, se enamoró de una joven judía. De un sobre que en otro tiempo tuvo otro color, sacó una foto y me la dio; una vez en mis manos aquél cartón impreso, pude comprobar el parecido de aquella mujer con Nicole. Al instante comprendí que era su madre. Rölf movió la cabeza afirmativamente intuyendo mi pregunta. Una tarde, cuando regresó a casa, después de pasear con su amada, encontró junto a la puerta sus pertenencias en cajas de cartón; era evidente que en su casa no le querían, que habían descubierto, tal vez sus padres o hermanos, sus amoríos con alguien que ellos consideraban una persona inferior. Por ese motivo lo echaron para siempre. Eran muy jóvenes y decidieron casarse; después se marcharon de la ciudad en busca de nuevos horizontes o un lugar tranquilo donde vivir su amor apasionadamente. Rölf hacía trabajos de jardinería y cuando terminaba la jornada dedicaba su tiempo en los arreglos de su hogar. Poco a poco, con la ayuda de su mujer y la colaboración de sus suegros, judíos afincados en el país desde hacía muchos años, ahorró para comprar la tierra donde en esos momentos tenían la casa. Construyo el hogar y sembró la tierra; su pasión era la vida al aire libre. Pasaron los años y la descendencia se resistía; el mismo día que estalló la maldita guerra su mujer le notificó  la buena nueva, “estoy embarazada…”. Rölf lloraba ahogando su pena en el vino, recordando los días felices que precedieron a la noticia…-
 
             Lolo estaba cansado. Hizo una pausa muy breve pero sintió que se aliviaba cuando sus palabras llegaban a oídos de su nieta. Continuó.
 
   -Ocultaba como podía a los judíos que eran perseguidos. En una ocasión los militares amenazaron con llevarse a su esposa y decidió ocultarla con los demás judíos. Permanecían escondidos de día y por la noche continuaban caminando a campo abierto hacia la frontera amparados en las sombras. Propuso a su esposa marchar con ellos hacia un destino mejor, más ella no aceptó correr esa suerte casi al final del embarazo. El bebé había crecido hinchando el vientre de su madre; el alumbramiento se acercaba y con él llegó el invierno. La nieve caía cortando los caminos y sería muy difícil trasladar a la embarazada para ser atendida en el alumbramiento. El día que las aguas se rompieron sin remisión se encontraba en la casa una mujer mayor que se ofreció en atenderla. Su experiencia en partos se notó desde el primer instante; dos fugitivas jóvenes se sumaron a colaborar en agradecimiento. Aquella noche nadie pudo salir de la casa por que los pasos en la nieve serían descubiertos por los soldados. Rölf bajó las escaleras  corriendo para despertar a la mujer por que había llegado el momento. El parto se presentó difícil y no tenían medios a su alcance para afrontarlo. La parturienta era primeriza y se encontraba muy débil; inconveniente que hacía más complicado el nacimiento. Rólf escuchaba los gritos desgarradores que le producían las contracciones. La mujer bajó y le habló, “su esposa está muy débil y la criatura viene de nalgas; rece lo que sepa para que una de las dos se salve…”. Se quedó angustiado. “Una de las dos…”, quería decir que su esposa y la criatura corrían el riesgo de morir en la contienda. Los varones allí presente se le acercaron transmitiéndoles ánimo y esperanza. A los pocos minutos se escuchó el llanto inconsolable de un recién nacido.; le fallaron las fuerzas, se apoyó sobre la pared y a punto estuvo de derrumbarse. Los judíos, prestos al acontecimiento, fueron en su ayuda cuando aquél cuerpo se desplomaba…-
 
             Lolo estuvo mucho tiempo hablando; su canción se volvió interminable. Se sabía escuchado.
 
   -Rölf, ebrio, aún tenía un rincón en su mente que sincronizaba con lucidez, y tuvo palabras de agradecimiento para la memoria de la mujer que le trajo una hija al mundo; gracias a aquella vieja; Nicole estaba entonces entre nosotros.
 
             Catalina intuyó la paulatina pérdida de facultades en su abuelo; puso una mano en su hombro y con la otra le indicó que guardase silencio.
 
   -Abuelo, no te fatigues… ¿Quieres un vaso de agua?-  Le ofreció con delicadeza.
 
             Lolo vio interrumpida su perorata inesperadamente y quedó indeciso; era consciente de lo mucho que había recordado y transmitido a través de la palabra. La miró a los ojos, a aquellos ojos que tantos recuerdos le traían.
 
   -Sí, pequeña.- Dijo agradecido.
 
             Catalina se levantó de la silla y en breves segundos regresaba con un vaso de cristal que contenía el elemento. Lolo lo tomó con manos inseguras y se lo llevó a la boca; lo bebió hasta que en el vaso no quedó ni una gota de su contenido. Cerró los ojos devolviendo el vidrio a su nieta y, reclinando su cabeza sobre el respaldar de su asiento, se quedó dormido. Catalina le dejó dormir ahuyentando una mosca que sobrevolaba su nívea cabeza; le acarició la frente y en ella, como a un niño, puso un ligero beso. No sabía porqué lo hacía; la ternura le invadió el corazón y le hizo olvidar el incidente de la mañana. Su abuela seguro que le había perdonado también.
 
             Había escuchado muy atentamente el monólogo en el que se convirtió la historia contada por su abuelo; sabía que podía creerle por que su estado no era el más propio para decir mentiras. No concebía que le estuviese mintiendo ya que su cabeza no tenía recursos para la invención. Se encontró con un instante de clarividencia y, haciendo gala de ese bienestar limitado, dio rienda suelta a la locución queriendo rememorar todo lo vivido.
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             Era mediodía en el reloj de pared, heredado de no se sabía quién, que había en la casa y acababa de dar sus campanadas; el vetusto reloj no tenía definida su procedencia ya que nadie recordaba el día que llegó a la casa, pero sí sabían que siempre estuvo en ella. El sol estaba en su cénit . La tierra estaba candente y el aire se hacía cada vez más irrespirable. Lolo dormía moviéndose inquieto. Catalina mostraba la preocupación propia del momento; le preocupaba la forma en que despertara después del sueño. Inquieta, indagando en sus pensamientos no escuchó el sonido que se produjo al ser golpeada la madera de la puerta; una segunda llamada la sacó de sus cavilaciones. Con rapidez corrió hacia la puerta con el dedo índice en la boca pidiendo silencio; al abrir la sorpresa fue  mayúscula: Raúl estaba al otro lado del vano. El muchacho traía el pecho descubierto, aire risueño y profundas ojeras; se había desprendido de la camisa a causa del calor mostrando sus pectorales. Catalina le miró interrogante sin salir de la estupefacción que le produjo su presencia; la sonrisa del chico se acentuó más a ver la car de sorpresa que ella mostraba, dejando ver que le faltaban dientes. Cuando se apercibió de la mirada de Catalina se llevó su mano a la boca para ocultar la devastación de su dentadura. Sus ojos estaban vidriosos e inyectados en sangre dando un brillo fluorescente a su mirada. Estaba muy delgado. Habían transcurrido varios meses desde la última vez que se vieron: aquél hombre era lo sombra del Raúl que ella conoció. Catalina salió  a la calle cerrando la puerta a su salida; su semblante se volvió sereno a pesar de la sorpresa. Raúl transpiraba; hacía mucho calor y el sudor le hedía miserablemente; estaba sucio y llevaba barba de varios días sin afeitar. El pantalón tenía un color distinto al que tuvo en su primera tonalidad. El pelo cortado al cero y en sus orejas brillaban varios aros
 
             Ambos se miraron, se observaron con atención. Una inquisitoria; otro, lujurioso. Era evidente que Catalina estaba más delgada, y eso hacía resaltar el pecho tan hermoso que la naturaleza le concedió; al chico se le notaba ávido y no lo ocultó. Ninguno de los dos decidió romper la observación; el silencio y el calor que hacía se volvieron tensos y onerosos. Catalina, cansada de esperar que aquél hombre con aspecto indeseable dijera palabra alguna, decidió iniciar el inevitable contencioso; Raúl no mostraba tener ningún interés.
 
   -¿Qué quieres, a qué has venido?- Preguntó – Ya no te conozco Raúl; sé por las líneas que marcan tu cuerpo que eres tú, pero en ellas no veo a la persona que conocí. Lo siento, di a qué has venido, o por favor, márchate…- Hablaba conteniendo el nudo que oprimía su garganta.
 
             Raúl se dio cuenta de que la muchacha flaqueaba con su arrogancia y quiso utilizarlo en su favor; la miró a los ojos a la espera de ver en ellos una lágrima.
 
             Catalina clavaba sus uñas en las palmas de sus manos; gesto que tampoco pasó desapercibido para su contrincante.
 
   -He venido a por ti.- Contestó Raúl en un tono que nunca fue suyo con la intención de llegar al corazón de la chica -  Quiero que te vengas conmigo. Ya no me pincho…-
 
             Sus últimas palabras tenían un tono implorante y, al pronunciarlas, bajó al suelo su mirada. Mentía cuando ocultaba la parte inferior de sus brazos a los ojos de Catalina; alejaba así las marcas que le producían las agujas que llevaban el veneno a su cuerpo. Por instinto se puso la camisa para desviar la mirada de su oponente. En pleno verano utilizaba manga larga; la camisa, igual que el pantalón, dejaba mucho que desear en si higiene.
 
   -¿Qué no te pinchas, entones por qué ocultas tus brazos de mi mirada?- Respondió Catalina. Prosiguió.- No, Raúl, no te equivoques; no creas que me vas a engañar por que me mentiste mucho en el tiempo que estuvimos juntos. Para ti fui una marioneta que manejabas a tu antojo. Por favor vete de mi vida y no me hagas más daño.-
 
             Catalina quiso dar media vuelta para entrar en la casa, pero una mano firme y fuerte la retenía por un brazo.; quería someterla en sus intenciones acercando su hediondo cuerpo al de la muchacha.
 
   -¡Por favor, Cati…!- Exclamó alzando su tono de voz.
 
             Catalina luchaba por liberarse de aquellas garras que cortaban su libertad. De súbito, sin esperarlo, y sin que ninguno de los dos jóvenes se diera cuenta de ello, se abrió la puerta, y con aspecto de muerto viviente apareció Lolo bastón en ristre que, sin mediar palabra, asestó un bastonazo sobre la cabeza de Raúl con tanta fuerza que el objeto demoledor salto en pedazos.
 
   -¡Suéltala…! Gritó llevadas a cabo sus intenciones.
 
             Raúl, ante la dolorosa sorpresa, se llevó ambas manos a la cabeza de donde comenzaba a manar un hilo de sangre. Catalina conocía su ímpetu y ante lo que pudiera ocurrir protegía a su abuelo con su cuerpo. Teresa, por el color que había tomado la contienda, se sumó al grupo socorriendo al muchacho, mientras, éste lanzaba una sarta de imprecaciones hacia la persona de Lolo.
 
   -¡Maldito viejo, muérete ya…!- Exclamaba vociferando.
 
   -¡Tú también te vas a morir, pero no será de viejo…!- Le rebatió el anciano mientras era conducido hacia la casa.
 
             Teresa tardó varios minutos en regresar; cuando lo hizo entró sofocada, roja como amapola, y miró a su nieta moviendo su canosa cabeza en modo negativo.
 
             Lolo respiraba con dificultad; el esfuerzo llevado a cabo había mermado sus sentidos y debilitado sus extremidades. Abuela y nieta hicieron un aparte; Catalina clavó su mirada interrogante en la de su abuela.
 
   -Sí, se ha marchado. Va sangrando aunque no es nada… ¡Pronto estará para darle otra…!- Dijo Teresa imitando el gesto del viejo al agredir a Raúl.
 
   -¿Qué ocurre abuela?- Preguntó Catalina al ver que desviaba la mirada.- ¿Le has dado dinero? ¡Por Dios, abuela! Esa no es la solución; mañana estará aquí otra vez.- Concluyó confundiendo aún más a su abuela.
 
   -¿Qué podía hacer? Me dijo que tenía hambre y que no tenía dinero.- Contestó Teresa con expresión lastimera.
 
             Catalina comprendió que su abuela no tenía noción de para qué quería Raúl el dinero. No le dio explicaciones solo la miró con ternura y la besó en la frente.
 
             Raúl se marchó con lo que venía buscando: dinero para comprar la maldita droga. Era evidente que de seguir así cualquier día lo encontrarían muerto por una sobredosis, o quizás, por droga adulterada; ése, pensó, sería el final  que le esperaba si no ponía remedio. 
 
             Cuantas veces ella miró para otra parte por la pérdida o extravío de algún dinero; no perdía la pista, por sus mentiras, de los acontecimientos; ésta o aquélla coincidencia, detalles que se le escapaban dejando huellas de la doble vida que llevaba. Hasta que un día puso el anzuelo harta de fingir, y dejó la cartera en su bolso con la intención de comprobar su desaparición. Estuvo alerta ; quería sorprenderlo con el cuerpo del delito en sus manos, así no podía negárselo. Pero esta vez no lo consiguió.
 
             Una tarde que estaban solos en la casa de sus padres, Raúl pidió ir al baño. Su demora encendió todas las alarmas  en la chica y, precavida, decidió abrir la puerta sin avisar sorprendiéndolo con una jeringa en la vena. Él no se inmutó, ella no dijo nada. Ya lo habían intuido con antelación: él que un día sería sorprendido, ella,  que ese día tenía que llegar. Recogió el bolso y, sin mediar palabra, se marchó con la firme decisión de salir de su vida para siempre. Desde entonces solo habló una vez con él exponiendo sus razones con las que cortaba su relación desde ese instante. Fue duro para ella, muy duro, pero aquella vida, falsa y llena de mentiras, no la aceptaba; le hacía daño, mucho daño. Hubiera dado parte de su vida por ayudarle, pero Raúl era vicioso y obstinado, y aquél vicio le llevó a perderla para siempre. Su conciencia estaba tranquila, no tenía el más mínimo remordimiento; actuó según sus principios y así supo lo que por ella sentía.
 
             Ya todo pertenecía al pasado, hasta la riña de hacía un instante, pero estaba segura de que volvería otro día con la intención, como esta vez, de conseguir dinero. Mintió cuando dijo que venía a por ella, por que a ella nunca la quiso, solamente buscaba  apagar su fuego, además de su dinero. A pesar de todo, Catalina, le había perdonado.
 
             Llegó la hora del almuerzo. Catalina y su abuela comieron con fruición; el abuelo dormía. Comentaron en voz baja los pormenores de los dos acontecimientos que vinieron a turbar la paz compartida, y que tuvieron lugar en la mañana. Ambas rieron recordando la sorpresa que recibió Raúl; también reconocieron estar sorprendidas por que nuca pensaron que el viejo tendría arrestos para llevar a cabo su proeza. No podían creer que aquél cuerpo, huesudo y seco, quisiera presentar batalla a un hombre infinitamente más fuerte que él. Lolo se despertó cuando Catalina preparaba una taza de caldo para él; el caldo estaba espesito y con mucha verdura, como a él le gustaba. Lo acomodó en la mecedora con un cojín donde apoyar la cabeza. Cuando le confirmó su comodidad, Catalina entró en la cocina y salió de inmediato con un plato que desprendía un olor muy agradable. Se sentó junto a él, en su costado izquierdo, y, con la paciencia que le caracterizaba, le fue dando, cucharada a cucharada, con lentitud y parsimonia, su contenido. Cuando solo quedaba la mitad de la comida, Lolo, hizo un ademán a su nieta indicándole una pausa.
 
   -Abuelo has comido muy poco.- Decía con un mohín de enfado.
 
   -No. No es eso, aún quiero más, era para preguntarte si te conté por qué estuve en la cárcel… - Respondió con voz desolada.
 
             Catalina lo miró, sus ojos orlados de amarillo pálido, pensando que otra vez volvía a perder la razón; la firmeza de su expresión le hicieron desistir de sus pensamientos.
 
   -¿Estuviste en la cárcel? ¡Por favor, abuelo…!- Respondió fingiendo incredulidad.
 
             Lolo la miraba con la mirada perdida en otra dimensión.
 
   -Rölf enterró a su mujer al pie de un abeto, crio a su hija lejos del tronar de los tanques y el silbido de las balas. Los fugitivos continuaban llegando cada vez en mayor número. Un día se personaron una treintena de soldados al mando de un teniente. La rodearon y con un disparo al aire confirmaron su presencia; el oficial pidió que todos los ocupantes de la casa fueran saliendo con las manos en alto, y se quedó sorprendido al ver salir a Rölf con su hija de varios meses en sus brazos, tranquilamente, sin un rictus de crispación o miedo en sus miembros, muy sereno Varios soldados entraron en la casa cumpliendo las ordenes de su superior, y llevaron a cabo un exhaustivo registro; con las manos vacías y el fracaso dibujado en sus rostros aparecieron de nuevo junto a la puerta. Un mudo suspiro salió de su pecho: no los encontraron. No medió palabras, ni con el mando ni con los soldados; el silencio despectivo fue el pago a su ofensa…-
 
             Había encauzado bien el monólogo donde lo dejó en la mañana; parecía  ausente en su palabrerío; se detuvo un instante, cerró los ojos y, al abrirlos, quiso seguir hablando con aquél hilo de voz cada vez más débil y metálica.
 
   -Abuelo, déjalo, no sigas que te hace daño; además tienes que terminar  la sopa.
 
   Decía mientras movía el resto de sopa que se había enfriado en el plato.
 
   -El tiempo se acaba, hija mía…- Tragó saliva con dificultad. Prosiguió.- No fueron descubiertos. Desde el interior de un arcón con doble fondo, habían construido un pasadizo que daba salida a un rincón de la cuadra; aquél rincón con su diminuta puerta fue el que despertó mi curiosidad en mi inspección por la casa. El tiempo fue transcurriendo, la guerra tocó a su fin, y con el paso de los años; Nicole, se transformó en una hermosa muchacha que le devolvía la imagen de su difunta y amada esposa; como tú me la devuelves a mí, solo que tu parecido es producto de casualidad de la naturaleza, o, tal vez, un capricho del destino… Un día, Rólf y su hija viajaron a la ciudad en busca de provisiones; siempre se abastecían en los pequeños pueblos cercanos, pero esta vez el decidieron, por las cosas que tenían que comprar, un lugar diferente al habitual. En la ciudad aún se veían las huellas de la tragedia. Al pasar por una estrecha y concurrida calle, Rölf casi se cae al tropezar con un despreocupado transeúnte; el hombre, ajeno al choque, quiso pedir disculpas, cuando al ver la cara de Rólf y viceversa, se fundieron en un fuerte abrazo: “ ¡Rölf… Rölf, mein freund…! ¡Dieter… mein freund…! Los dos hombres lloraban abrazados una y otra vez. Rölf presentó a su hija al amigo. Dieter era su amigo desde la infancia compartiendo ambos los mismos ideales. En la adolescencia la familia de Dieter emigró al norte, lugar de donde procedía su progenitor, y no volvió a saber de él. Tomaron café recordando los tiempos pasados, y Dieter habló a Rölf de su vida: tenía esposa a la que quería con locura, pero la ausencia de hijos les hacía monótona su existencia, y vivían solos en una hermosa casa, por lo que les dio su dirección y les hizo prometer una pronta visita. Con el tiempo y las frecuentes visitas, Nicole, terminó instalándose con ellos, pues Karola, la esposa de Dieter le rogaba constantemente que la dejara vivir con ellos; no comprendía que una mujer tan hermosa tuviera que vivir en el campo sin más compañía que la de su padre. Nicole se marchó a la ciudad y volvía todos los fines de semana a visitar a su padre. Conoció a Hans y, como te dije, se casó con él…-
 
             Se escuchó un suspiro acabado y efímero de desaprobación y resentimiento. Otra vez, como él decía, como si le faltase la vida para concluir el relato, continuó hablando.
 
   -Los días fueron pasando, quedando apartados en un lejano recuerdo, y la pierna fue recuperando la movilidad que tuvo, tanto tiempo perdida. Habían transcurrido casi seis meses desde que ocurrió mi tragedia; el restablecimiento fue lento pero efectivo. Recuperado totalmente de la pierna me dediqué a ayudar a Röl en las labores de la huerta; en seguida comprendí que me estaba haciendo adicto a la soledad. Estaba solo y aunque Rölf era un gran amigo no llenaba el vacío que había en mi corazón. ¿Qué me hacía vivir de aquél modo? ¿Era agradecimiento, o tal vez, la esperanza de volver a ver a Nicole? Nunca lo supe, no entendía el porqué de mi proceder. Hasta que un día el bueno de Rölf me instó para que me sentara a la mesa con él. Me miró, sus ojos de bonachón dejaban entrever que algo muy importante se fraguaba en su cabeza de oso gigante. Me preguntó: “¿Lolo, tú no tienes familia? Su pregunta me dejó de una pieza, aunque sabía que tarde o temprano sucedería y él lo notó. En el tiempo que llevaba en la casa, nadie, ni él ni su hija, se pronunciaron sobre mi vida, pero estaba seguro de que llegaría ese momento. Él me recogió inconsciente, herido, malparado y me dio sin pedir nada a cambio, comida y cama; me curó y me dejó hacer a  mi libre albedrío. “Sí”, contesté, “Soy casado y tengo mujer e hijos…” Röl no contestó, se mostró imperturbable; tal vez la idea que se había hecho sobre mi persona había dado un giro evaluativo. Su expresión se guía sin demostrar emociones, pero extendiendo un brazo puso su mano sobre la mía y la oprimió; un gesto cálido y conmovedor, sin mediar palabras, con fuerza y amistad… -
 
             Llegado este punto, Lolo, con los ojos anegados en lágrimas, desistió de seguir hablando. Negaba con un movimiento imperceptible de su cabeza, los ojos cerrados y el corazón  sobrecogido y roto.
 
   -¡Cuánto le he echado de menos…!- El susurro dio paso a la emoción tanto tiempo retenida.
 
             Catalina, como otras veces, lo dejó desahogar su sentimiento interior de infortunio y melancolía, sin una palabra que pudiera interrumpir aquel hondo sentir que le sobrecogía el alma. Aún con el plato con el resto de la sopa en su regazo, convino que lo mejor era alejarse un poco de él, dejarle en un segundo plano para que no tuviera oídos a los que regalar algo concerniente a su pasado; que no volviera su mirada atrás, que no ahondara en su arrepentimiento. Quiso ponerse en pie, pero una fuerza sorprendente en forma de mano, la asió por el brazo; una mano seca y nervuda, amarillenta y arrugada cortó las alas de sus intenciones: la mano de su abuelo. Se encogió de hombros a su pesar y continuó sentada mostrando la infinita paciencia que tenía; era consciente de que cada día que pasaba estaba más cercano el final. Qué ganaría con contradecir sus deseos si él tenía conciencia de la efímera existencia que le quedaba. 
 
             Lolo se limpió sus ojos con el dorso de la mano y con papel celulosa, sacado del bolsillo de la bata azul, sonó la pituitaria que salía de su nariz. La calma regresó a su subconsciente de un modo sosegado y consecuente; prosiguió con la perorata interminable escuchado por su nieta.
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   -En una de sus frecuentes visitas a la ciudad, Rölf, habló con Hans, su yerno,, y por mediación suya me dieron un puesto vacante en la empresa donde trabajaba; cuando llevaba dos días trabajando comprendí porqué estaba libre de operario. La labor consistía en trasladar en cubos de metal un producto plástico derretido desde las calderas de fundición, y vaciarlo en grandes bidones. El olor que desprendía el elemento era irrespirable. Allí estuve varios meses trabajando día y noche, descansando poco y mal; alquilé en una casa de vecinos una habitación donde dormía las pocas horas que tenía libre. Ansiaba con impaciencia la llegada de los domingos, mi día libre, para ir a visitar a mi amigo Rölf. El campo, al aire libre, para poder cambiar de mis pulmones el aire viciado y pestilente de mi lugar de mi lugar de trabajo, por el aire puro y limpio de la naturaleza regalada. Mandé varios giros a mi familia y escribí breves cartas; nadie contestó a mis misivas o tal vez no llegaron… Un domingo subí al autobús que me dejaba a varios kilómetros de la casa de Rölf, el resto lo hacía a pie, contando los minutos que faltaban para poder darle un cálido abrazo; al final del recorrido me apeé cuando el sol despuntaba sobre las montañas. Corrí deseando estar en su compañía, de poder ayudarle en la huerta, de saborear con él un vaso de vino. Al llegar a la puerta  tuve una extraña sensación al ver que esta estaba abierta; la deseché de inmediato, sabedor de lo madrugador que era mi amigo. “¡Rölf…!”, llamé con voz queda. Entré en la casa y nadie contestó; en la cocina se escuchaba el ruido que producía alguien que manejaba alguna sartén. Mi llegada no fue oída, ni advertida, motivo de una doble sorpresa: yo me sorprendí de ver a Nicole y ella mucho más de mi llegada. ¡Nicole…!, ¡ Lolo…!. Me abrazó dejando un beso muy suave en mi mejilla; intuí que algo no iba bien por la presencia de Nicole en la casa. “¿Rölf…?”, pregunté. “¿Kranken…?”. Ella negó con la cabeza disuadiéndome de la idea de que mi amigo estuviera enfermo. Me tomó de una mano y me acercó a la ventana; desde ella se veía el ahínco con el que mi amigo clavaba la azada en la tierra. Los dos sentíamos una común admiración hacia aquél “oso gigante”. Tal vez encontré en él al padre que me faltó, o al amigo siempre dispuesto a tender una mano. Salí a su encuentro con la idea de sorprenderlo, despacio, midiendo los pasos hasta llegar junto a él sin ser escuchado; cuando estaba cerca se volvió con instinto de gacela, siendo yo el sorprendido. Soltó la azada y nos estrechamos las manos fundiéndonos en un cálido abrazo; después de examinarnos mutuamente, riendo y compartiendo  opiniones por el aspecto de cada uno, pusimos rumbo a la casa. Nicole había preparado un copioso desayuno sobre la mesa. La buena armonía daba luz al cariño que mutuamente sentíamos. Al entrar en la casa y volver a ver a Nicole, regresó a mí la curiosidad del porqué no estaba con su marido. Algo había ocurrido, pero, para mí, bendito lo que hubiera sucedido si no le afectaba a ella, por que así la tendría cerca todo el día. Hacía meses que no la veía y ni un solo día había dejado de pensar en sus ojos, en su mirada, en su sonrisa… Nos sentamos a desayunar; la luz de su mirada se tornaba incandescente; me miró interrogante y quedé desconcertado. Recordé una vez más el día de su marcha, cuando se iba a casar y como al despedirse le regalé una flor… Absorto en los recuerdos no escuché su voz, “Lolo… Lolo…”, salí de mis pensamientos simulando tranquilidad mientras Nicole me ofrecía leche para el café; asentí con un movimiento afirmativo de cabeza; algo no estaba bien, algo ocurría a Nicole… Rölf me habló de los progresos de la huerta; a veces tenía que repetir sus palabras para que le comprendiera mejor; muy pronto había que hacer la recolecta, la época estival era corta y el mal tiempo se acercaba. Después de desayunar; Rölf y yo nos dispusimos para la jornada donde las hortalizas, pero él intuyó que me gustaría compartir el día con Nicole; en su lenguaje pude traducir algunas palabras:” Acompaña a Nicole, Lolo, está muy sola…”. Mi amigo no estaba exento de lo que ella significaba para mí, lo había advertido. No puse escusas, sabía que mi presencia la alegraría, o por lo menos le reconfortaría la jornada; en la huerta no era imprescindible y Rölf sabía estar sin mi ayuda… Cuando Rölf hubo salido ayudé a su hija a recoger la mesa; en un ir y venir a la cocina nuestros ojos se encontraron, y Nicole se abrazó a mí llorando. Por la forma de su llanto supe cuánto sufrimiento encerraba en su pecho. Traté de calmarla con palabras torpes y nerviosas; aquellas lágrimas devastaban y afligían mi corazón.  “Nicole… ¿Qué ocurre…? ¿Te sientes mal…? Salimos fuera, así tomaría un poco de aire. El sol, el tenue sol de aquellas tierras, introducía sus rayos entre el follaje de los abetos iluminando su cara… Nicole miraba al horizonte volviendo su cara que se despejaba de brumas. Su voz sonó grave, con resentimiento y dolor, “Hans me maltrata…”. La crispación envaró todo mi cuerpo tensando todos sus miembros. “Por favor, Lolo, no comentes nada a Rölf…”; aquellas palabras pronunciadas en su idioma se grabaron a fuego en mi memoria. Sentados en una vieja piedra de molino, Nicole, me habló de su vida con aquél hombre que la hacía infeliz. Hans bebía, y cuando regresaba a casa borracho le pegaba y la llamaba “Schlampe”; también le reprochaba el que aún no se hubiera quedado embarazada; penas le daba dinero, dilapidándolo en juego y mujeres. Carecía de ánimo y valor; por unos instantes pensé que estaba enferma. Tal vez no calibró lo suficiente a la persona con la que comenzó su nueva vida, o no la conoció todo lo que debiera; él la engañó ocultando sus fauces en la piel de cordero. Fuera lo que fuese, Nicole, sufría y era infeliz. Rölf, su padre, era completamente ajeno a todo lo que sucedía, y, como prometí no hablar con él del asunto, pensé que tarde o temprano el descubriría que algo le estaba ocultando. Tuve que hacer un esfuerzo sobrenatural para conseguir alejarle su desdicha de la mente, que no pensara en ello, al menos mientras estuviese a mi lado, y así me lo prometió. Le transmitía unos ánimos que estaba muy lejos de poseer. Hans, al igual que Raúl, desde el primer día que lo vi me dio mal augurio… No supe, o no quise ver, la realidad; el destino cruzaba en mi corazón a un ser divino que me hacía soñar. ¡Soñar, bendita palabra! Olvidé todo mi pasado y nunca sabré si me arrepentí o  no, iniciando así una nueva vida… El día transcurrió en un soplo, así me pareció a mí. Procuré por todos los medios comportarme con alegre y divertido; metí las patas muchas veces por la dificultad del idioma, sabiendo rehacerme al instante. Nicole sonreía con mis ocurrencias, incluso, llegó a reír. “Lolo, eres un niño grande…”. Con aquellas palabras reímos todos; Rölf se había sumado al grupo, apreciando el cambio de mi comportamiento ante su hija. Quería verla feliz a toda costa, y él me miraba y sonreía agradecido; algo, pensé, intuía… La tarde fue sinónimo de regreso a la ciudad y no encontraba el momento adecuado para la despedida. Cabía la posibilidad de que el domingo siguiente ella no estuviera con su padre; estaría otra vez con su marido… Rölf miraba el reloj; cada minuto de demora se hacía más corto el tiempo que necesitaba para hacer el recorrido hasta llegar al cruce donde debía tomar el autobús. No lo dudé más; contra mi voluntad estreché la mano a mi amigo  y, sin mediar palabras, sin que Nicole se apercibiera, di media vuelta y comencé a desandar el camino que hice en la mañana; deprisa, mejor diría que corría cuando a mis espaldas escuché la voz de Nicole que gritaba: “Adiós, Lolo, te quiero… Las montañas repitieron el eco musical  de aquella frase; yo no sabía si lo que escuchaba era producto de la realidad o de mi imaginación.; cada instante corría con más celeridad, como queriendo poner distancia entre Nicole y yo, y aún me pregunto el porqué. No tenía dudas, me había enamorado de ella; lo fui comprendiendo cuando la distancia se fue haciendo insoportable… A la mañana siguiente Hans entró en aquél horno apestoso donde yo realizaba mi trabajo, sonriente, y me invitó a salir  fuera. Me dio la impresión de que algo quería saber acerca de mi persona; recelé y me puse en guardia. Hans rezumaba cordialidad por todos sus poros, sonreía con amabilidad fingida y su confianza llegó al extremo de palmear mi espalda repetidas veces con cariño. En el tiempo que llevaba en la empresa no se había dignado, ni falta que hacía, en visitarme ni un solo día para saber cómo me iba o cómo estaba. Ahora que su interés se centraba en Nicole, ahora era cuando se acordaba de mí, pues él sabía que yo pasaba los domingos en compañía de su suegro. Me ofreció un cigarro mirando la botella de agua que llevaba en el bolsillo del pantalón, lo rechacé con cortesía, la cual sacaba con frecuencia para dar pequeños sorbos a su contenido; notaba una sequedad pastosa en la boca y era necesario enjuagarme cada instante. Todo, pensaba, era a consecuencia de mi trabajo. Me preguntó lo que yo intuía: si había estado con Rölf el pasado domingo; no me gustaba mentir así que le dije la verdad; su cara cambió de color: él sabía que Nicole estaba con su padre, y dando muchos rodeos preguntó si Rölf estaba enojado por lo ocurrido entre él y su hija. Quería mentirle pero con un gesto de indiferencia la ofrecí la verdadera versión: “Rölf no sabe nada…”, así dejaba demostraba que yo lo sabía todo, y que fue ella, Nicole, quien me dijo quién era la persona que tenía por marido. Hans prometió que me cambiaría de puesto de trabajo a cambio de mi silencio; aquél chantajista cobarde quería comprar mis palabras: “No quiero tu beneplácito, pero no vuelvas a tocarla…”, dije arrastrando mi amenaza mientras me alejaba. Mi advertencia no hizo mella en su fingida personalidad, “bien, muchacho, pronto vas a estar en el lugar que te corresponde…” Nunca, desde mi noble corazón, pude imaginar el doble sentido de sus palabras; el sarcasmo con que las pronunció me hizo mostrarme indiferente por el fuerte hálito que desprendía su boca y que él se encargaba de maquillar. Nunca imaginé el daño que aquél hombre causaría en mi vida…-
 
             Lolo se mostraba locuaz, incansable, egocéntrico, hilvanado sus palabras, egocéntrico ante la atención de su nieta; ésta le escuchaba embelesada, plato en mano, sin moverse. Teresa había estado escuchando y, vencida por el cansancio, se quedó dormida; la sobremesa y el canto incansable de la chicharra invitaban a la siesta. Catalina, interesada y expectante, no quería interrumpir el monólogo inacabable de su abuelo. Aquél prodigio de mente, dada su edad y su estado, era el agua que fluía incesante de un manantial de recuerdos. No era propio, por sus escasas fuerzas y debilidad, que su mente se mostrara incólume, retornando, como si fuese ayer mismo, a su pasado. La debilidad podía jugarle una nueva pasada, devolviéndole la volubilidad a su desvaída personalidad y volverle extraño y agresivo; circunstancias propias de la enfermedad. Catalina y su abuela tomaron conciencia de que así sería hasta que Dios quisiera, y para ello estaban preparadas.
 
             Poco a poco, Lolo, fue recostando su huesudo cuerpo sobre el respaldo de la butaca; su voz se hizo más pausada, tácitamente, y sintiendo cómo se apagaba la eufonía de su garganta se quedó en silencio y dormido. El cansancio hacía estragos en aquél cuerpo marchito y pellejudo. La muchacha se levantó de su asiento sin hacer ruido, pensando en todo lo que su abuelo le había relatado; tenía momentos de una lucidez envidiable, provocados por una mejoría transitoria, pero le podía durar lo que al gas la efervescencia.
 
             Dejó el plato en el fregadero, los ronquidos de la abuela se hacían cada vez más audibles, y se sintió cansada y rota. También ella necesitaba un descanso, aunque fuera breve, su cuerpo agradecería una pequeña siesta. Entró en la habitación y se acostó en la cama, vestida, meditando sobre todo lo acontecido, pero los párpados le impidieron hacer su razonamiento, se le cerraron y se quedó dormida.
 
             Afuera el bravo sol abrasaba la costra de la tierra; la chicharra encaramada en su árbol cercano, ponía la nota melódica a la espesa tarde con una melodía incansable y áspera. Los gorriones buscaban lugares frescos y en sombra, pico abierto, vuelos cortos y rápidos. Enmudeció la cantante por la inesperada visita de los alborotadores a su árbol. Cuando se marcharon volvió a su monótona sinfonía. Así, entre ronquidos y canto de chicharra, transcurrió la sobremesa.
 
             Catalina llevaba más de una hora durmiendo en la zona limítrofe, al borde del abismo con el despertar, y algo le inquietaba; sentía un ansia desmesurada  y lacerante, quería despertar, algo premonitorio la obligaba, pero el cansancio era superior a sus fuerzas y a lo intuitivo, y dormía en aquella rueda de sensaciones. Dormía y en sueños veía como una sombra se le acercaba, muy despacio, dibujando una amenazante y difuminada sonrisa en su cara sin rostro. La sombra quería robarle algo y no sabía qué, algo muy preciado y querido, y ella luchaba denodadamente para impedirlo. Al final todo se volvió sombras y, al llegar la luz algo le faltaba en su corazón. 
 
             Despertó desconcertada, sudorosa y con dolor de cabeza; notaba como, a pesar de su juventud, las fuerzas la abandonaban cuando más la necesitaba. La dura lucha, día y noche, a la que estaba respondiendo con toda la condescendencia que le permitía la frialdad de su cabeza, le estaba mermando su interior y alguna vez temió derrumbarse. El amor tan grande que sentía por su abuela, y el que nació en su corazón hacia su abuelo, le hacía sacar empuje donde la debilidad comenzaba a germinar.
 
             Ya no se escuchaba el roncar de su abuela; el abuelo seguía durmiendo. Sus siestas se alargaban considerablemente durmiendo más en el día que en la noche, y ella y su abuela se turnaban en el descanso y en la vigilia. Sentía sed y bebió un vaso de agua del grifo que se mantenía siempre fresca y, con la iniciativa acostumbrada, se acercó para observar de cerca el sueño y la respiración del abuelo. Dormía profundamente con el sempiterno movimiento en su boca, que parecía estar conversando con alguien en sueños. La curiosidad le empujó a acercar el oído por si pudiera escuchar algo que le delatara una palabra en sus labios. Nada, no se escuchaba nada, solo el compás de la respiración de quien duerme dichosamente. Buscó a su abuela por la casa en silencio y no la encontró; salió al patio y allí estaba. Aprovechando la sombra para dar arreglos o adecentar algún rosal. Las flores, habían sido, y lo serían siempre mientras viviera, su gran vicio. En su casa crecían los más lindos rosales que jamás se vieron, y eso le hacía sentirse orgullosa. A veces preparaba bonitos ramos multicolores con las flores más hermosas y frescas para llevarlos al cementerio y, en un jarrón de cristal, ponerlos junto al epitafio  que cerraba el nicho de su madre. La estuvo observando sin decir nada, sin querer desviar la atención en lo que estaba haciendo. Era evidente que en esos momentos estaría volando hacia un lugar imaginario;  también su abuela necesitaba despejar la mente, apartar las preocupaciones que le rodeaban y tener sus momentos de liberación. Acostumbrada a una vida sosegada y sustanciosa, había pasado por iniciativa propia a portar una cruz que comenzaba a pesar lo suyo. Sabía que el peso era insoportable pero que no tardaría en salir de su vida, hacerse a un lado y dejar su camino libre. La devastación que sufría su abuelo se hacía cada día más notoria, y sin reflejo de color, acorde con la premonición, en silencio, se consumía su anatomía. Cuando no estaba junto a ella relatando su vida, ficticia o verdadera, pasaba las horas mirando las fotografías que trajo con él de su largo periplo por aquellas tierras; alguna vez la llamó para hablarle sobre esto o aquello referente a la instantánea que tenía en sus manos. Su voz se volvía cada día menos audible.
 
             Catalina pensó en interrumpir su sueño; Lolo cada día dormía más y, si se dejaba dormir, en las noches resultaba imposible que lo hiciera. Con la mano, suavemente, palpó varias veces sus mejillas, punzantes sin afeitar, para despertarlo sin que sufriera sobresalto. Lolo; su abuelo, no abría los ojos, la profundidad de su sueño parecía infinita; la insistencia con la que Catalina se prodigaba esta vez dio un resultado positivo: Lolo abrió los ojos con torpeza y desgana a la vez; su mirar triste de besugo era signo delator y homólogo de culpa. Catalina reconocía esa mirada e inmediatamente el cuerpo del delito se sintió en su olfato; una pedorrera intermitente puso punto y final a las olorosas defecaciones.
 
   -¡Con música…!- Exclamó al término de la sinfonía.
 
             Con torpeza, ayudado por su nieta, Lolo se levantó de su butaca muy despacio contrayendo su cara en un gesto de dolor. Entraron en el baño Y Catalina se calzó unos guantes de goma fina en sus manos; le desprendió con sumo cuidado el pañal y lo metió en una bolsa de plástico anudando esta por su extremo. Lolo se quedó desnudo; su huesudo cuerpo, seco y arrugado, dejaba patente la devastación carnal que había sufrido en poco tiempo. Le tomó por un brazo con la sensación de estar guiando a un esqueleto y lo llevó hasta la ducha. El agua tibia bajaba por sus miembros hasta perderse en el desagüe. Con la esponja untada de jabón, Catalina, restregaba aquel cuerpo seco y valetudinario; había perdido el pudor que le causaba  ver a su abuelo desnudo y, él sin remedio se dejaba hacer, tener que lavarlo y tocar sus partes íntimas. Cada vez que repetía la faena tenía la sensación de estar acicalando a un niño; solo que éste presentaba un cuerpo ruinoso y viejo. Él, su abuelo, miraba al frente y se dejaba hacer como si no fuera con él; no prestaba atención a lo que su nieta le hacía o decía, se mostraba confuso y ausente, tal vez incubando algún recuerdo para continuar su perorata. Catalina le secó con cuidado y mimo; le puso un pañal limpio, lo vistió y, sentándolo en una silla, procedió a la difícil tarea del afeitado. Lo afeitaba cada dos días; la barba blanca daba la sensación de estar perdiendo fuerza y parecía estar ensombrecida por la enfermedad. Lolo tenía su mirada fija en el espejo, donde contemplaba, cuando la chica se hacía a un lado, la faz de su rostro cadavérico y demacrado. Se movía inquieto, lo que hacía muy difícil llevar a cabo el afeitado en todas sus dimensiones. Catalina sumergida en su quehacer no advirtió que dos lágrimas rodaban por la cara del abuelo; su contacto con la espuma hizo un surco; interrumpió la visión en el espejo situándose delante mirándole a los ojos, velados por lágrimas de impotencia contenida. Lolo se abrazó a la cintura de su nieta y lloró sin consuelo; había aguantado estoicamente hasta el momento, pero al contemplarse esta vez en el espejo, se derrumbó.
 
             Había regresado con la convicción asumida de descansar su sueño eterno entre sus ancestros, pero al sentir próxima la llamada de estos, y ver el reflejo de su cadavérica anatomía devuelta por el espejo sintió miedo; miedo a lo desconocido, al silencio eterno y a su larga noche. Catalina, ahogada por el nudo que le oprimía su garganta, trataba de reconfortarle transmitiendo seguridad y confianza, con dulzura y cariño. 
 
             Lolo era consciente  de que al otro día nadie se acordaría de él, que la vida volvería a ser exactamente que era antes de su venida; la ignorancia sería el punto de referencia a su memoria, a su paso por la vida, donde no había dejado ni huellas para poder seguir su camino. Pero era tarde y ya nada tenía solución; se mostraba arrepentido, pero la vida  así le había tratado y él así la había vivido.
 
             La tarde caía lentamente; el sol rayaba con su última luz que entraba por la ventana, la imagen en el espejo.
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   -Como me prometió Hans, a cambio de mi silencio, en la empresa me cambiaron de ocupación. Me adjudicaron una labor que, tal vez por el machismo vivido aquí, yo entendía que era propia de mujeres: la limpieza.  Mi quehacer se desarrollaba dentro de las oficinas donde hacía poco tiempo gratificaron a Hans, por su inigualable trabajo, con una oficina con su nombre rotulado en la puerta. El horario era nocturno para que cuando el personal que trabajaba se incorporase en las mañanas al trabajo, estuviese todo limpio. Nunca pude sospechar que aquél hijo de puta me acusara de ser el culpable de todo el entramado que estaba urdiendo… No había vuelto a ver a Nicole; su marido la fue a buscar con mentiras y falsas promesas que ella sabía no cumpliría. Regresó a su lado sabiendo que la convivencia no mejoraría. Cuando al domingo siguiente, con la ilusión contenida de toda la semana, fui a visitar a Rölf, encontré el vacío dejado por su hija. Rölf, mi querido amigo, leyó en mis ojos el desencanto de lo inesperado; la tristeza y el silencio que me embargaban me delataron sin poder remediarlo. “Lolo, tú amas a Nicole…”, dijo inesperadamente; guardé silencio, tal vez avergonzado por que él que pudiera pensar en una falta de lealtad, que había infringido nuestra amistad y  no era esa la forma de saldar mi deuda para con él. Pero ya de nada servía callar y fui sincero con mi amigo aunque nos doliera. “Sí, Rölf, yo amo a Nicole…”. Él no pareció sorprenderse, tampoco se le veía enojado, sin embargo fue todo lo sincero y condescendiente que se puede ser con un amigo. “Aunque no me gusta, Hans, creo que es el hombre que puede darle, sin grandes lujos, una vida de dicha y bienestar a mi hija…” ¡Qué lejos estaba de imaginar la realidad…! No le gustaba, era evidente, El recelo hacia su yerno se hacía  más real cada vez que lo sentía cerca. Pero Rölf no sabía del sufrimiento de Nicole… Me limité a guardar silencio, no quería denunciar lo hablado con Hans ni lo prometido a Nicole, tenía la esperanza de que el tiempo lo curara todo, o lo pusiera en su sitio. Me despedí de Rölf con efusión aquél atardecer sin presentir que aquella sería la última vez que nos abrazábamos… -
 
             El pensamiento hizo estremecer a Lolo que, contraía sus ojos buscando en su mente imágenes de aquellos días. Cortos suspiros, palabras trabadas, lenguaje trabado por la nostalgia. Continuó.
 
   -A la mañana siguiente, cuando salía del trabajo, noté la presencia de una persona que me observaba desde el otro lado de la calle. Levanté la mirada y pude comprobar la efectividad de mi intuición: una muchacha me seguía desde la otra acera. La miré, me sonrió, y cual no serpia mi sorpresa al ver aquellos ojos y aquella sonrisa. “Nicole…”. Corrí, crucé la calle corriendo y un auto casi me atropella; solo tenía ojos para aquella mujer, solo tenía ojos para mirarla y para amarla. Detrás de mí se escuchaba una voz, “Scheisse…”; el hombre del auto vociferaba indignado pero yo no lo escuchaba. Solo tenía vida para ella. “Lolo, ¿Cómo estás…?”, susurro mientras me abrazaba. En su voz pude percibir el timbre de felicidad que le causaba este nuevo encuentro. No podía articular palabras, mi mente se quedó en blanco; sin decir nada me tomó de un brazo y comenzamos a caminar sin certeza ni rumbo. Nicole me llevó a un parque donde abundaba la arboleda para sentarnos en un banco. Estaba nervioso, sin saber qué decir, mudo, la miraba a los ojos y con timidez esbozaba una sonrisa. Ella habló por mí; me dijo que Hans la había comentado que, gracias a él, me habían cambiado de trabajo y me preguntó si en este estaba mejor. Me tomó las manos entre las suyas, las acarició con suavidad, y las besó dulcemente. Estuvimos hablando y gastando bromas mucho rato, gozando yo de su presencia, disfrutando ella de mi compañía. Era evidente que el amor se nos escapaba en cada susurro, en cada mirada, en cada gesto, delatando la felicidad que inundaba nuestros corazones… El tiempo transcurrió muy deprisa; en un soplo se fue la mañana. Yo debía estar durmiendo, descansando, pero prefería disfrutar de este momento que estaba viviendo por que no sabía cuándo volvería a verla. Era feliz y lo demás no importaba. Poco después se despidió de mí, y se esfumó como apareció aquella mañana; permanecí mucho rato allí, sentado donde ella estuvo, disfrutando de loa átomos que distribuía por el aire las partículas de su sublime fragancia. No estaba dormido, pero temía despertar de un bello sueño; no soñaba, había ocurrido, todo fue real, todo sucedió sin esperarlo… ¿Cuándo volvería a verla otra vez? Se fue con tanta prisa que no dio tiempo a concretar otro encuentro; tal vez la casualidad nos volvería a encontrar de nuevo. Al levantarme para ir a mi casa, en el suelo, entre las hierbas encontré una foto de las que guardo en el sobre. Era de ella; no sabía si la dejó caer o se le había perdido; yo nunca le comenté nada, la guardé como una reliquia, como el secreto más grande y valioso que tuve en mi vida. Cuando volví a mi casa no pude dormir, me costaba coger sueño, fue todo tan hermoso que no podía dormirme pensando en ella. Al fin el cansancio me venció, y me quedé dormido…-
 
             Catalina le escuchaba muy atenta, con interés, cuando Teresa interrumpió el relato; una taza de caldo con olor a hierbabuena, único alimento que ingería y que ella llevaba en sus manos. Se la entregó a Catalina que se deleitaba con el penetrante olor que desprendía.
 
   -Que lo tome antes de que se enfríe; a ver si se calla un poco…- Dijo Teresa con un toque de ironía y en voz que sólo pudo escuchar Catalina.
 
             El firmamento tenía colgadas de un hilo infinidad de estrellas, una luna, redonda y llena, que las custodiaba era testigo mudo de la historia que Lolo narraba a su nieta.
 
   -Pasaron los días y con ellos la temperatura fue descendiendo; todas las mañana, al salir del trabajo, buscaba con la mirada a Nicole, y no la encontraba. Nadie me esperaba; yo anhelaba con ilusión volverla a ver, sentirla cerca, escuchar su dulce voz y sentirme envuelto en la luz de su mirada. Pensé que, tal vez, el encuentro fue casual, que ella pasaba por el lugar en ese instante cuando yo salía del trabajo. Conmigo, entre mis ropas, siempre llevaba el consuelo de su fotografía. Cabizbajo, pensativo, resignado a la idea que cada vez que pensaba en ella tomaba más forma en mi mente, volví a casa. El frío entraba en mis huesos, mi ropa no era la adecuada para aquellas temperaturas que pasaban grados bajo cero en el lugar. Aceleré el paso para llegar lo antes posible; una lluvia fina comenzó a caer. Al llegar a la puerta de la casa de vecinos donde vivía pude ver como alguien salía a mi encuentro. Al levantar mis ojos y verla no pude dominar mis emociones y la abracé siendo cariñosamente correspondido; la abracé con el ardor de un muchacho, como si algo superior me la fuera arrebatar y yo temiera perderla. Cuando la cordura volvió a mi mente me separé de ella por inercia; notó en mi cuerpo el estremecimiento que causaba el frío y, tomó mis manos me hizo entrar por el oscuro pasillo que, sin saberlo, nos llevaría a la habitación donde fuimos felices. Al entrar, Nicole, se desprendió de su abrigo, lo pasó por mis hombros, y prendió la hornilla de carbón que daría un poco de calor a la estancia. Era tan exiguo el mineral que tenía que dudó en encenderlo. Buscó entre los utensilios de cocina y preparó café aguado, casi transparente, por la falta de semillas del cafeto. Se sentó junto a mí esbozando una sonrisa, tímida, feliz y me miró a los ojos. En su mirada pude descifrar la sinceridad de su mensaje; sus ojos hablaban lo que en su idioma yo no comprendía; su mirada desnudaba sus sentimientos reclamando la correspondencia que yo sentía. Bebimos el contenido de las tazas sin mediar palabras, las miradas bastaban, y, nuestras pupilas mostraban la convicción que le faltaba al diálogo, sin saber cómo, nos abrazamos con un loco y contenido frenesí. Busqué sus labios y los encontré abiertos, y me sumergí en su boca y en su cuello. Yo queriendo apagar el fuego contenido por mucho tiempo; ella, se abandonaba al placer de mis caricias., susurraba, “Lolo… mein liebe…”No puedo precisar el tiempo que estuvimos juntos, gozando de nuestros cuerpos, desnudos, y cuando entré en ella sentí que su cuerpo se contraía en un mar de palpitaciones, olas de placer, respiración entrecortada gimiendo de felicidad… Todo fue bello; nunca antes había sentido el deleite inmoderado que producía el placer en una mujer. Quedamos exhaustos sobre la cama, en silencio, con la felicidad marcando una leve sonrisa en nuestras bocas. Pasados unos instantes la fiebre bajó de nuestras venas; la sensación de culpa se adueñó de mi conciencia. Entre nosotros había amor, mucho amor, pero ella era la hija de mi mejor amigo, y era casada; aunque no podía luchar contra los sentimientos me sentía sucio, culpable y desleal. Abrazada a mí, desnuda sobre la cama, lloraba de felicidad; se había entregado a mis caricias guiada por su amor y no ocultaba sentirse la mujer más feliz del mundo. Yo no podía desviar la mirada de aquellos ojos color agua  con un sentimiento de contradicciones en mi alma, y amarla, rechazarla, y volverla a amar con toda mi alma. La quería, la quise y la continué amando aun habiendo entregado su cuerpo a la tierra. En mi corazón sigue viva la llama del amor que por ella siento; sé que me espera en algún lugar donde nos encontraremos de nuevo… Nuestra relación fue gozosa pero corta; Nicole se marchó prometiendo volver, sin precisar cuándo, pero lo que no sabíamos ninguno de los dos era que el destino nos separaría por mucho tiempo…-
 
             Lolo secaba con el dorso de su huesuda mano las lágrimas que, sin poder contener, vertían sus ojos. Catalina lo miraba con vivo interés, expectante, ahogando el nudo que le oprimía la garganta. La sincronización de la rocambolesca e imprevisible historia que su abuelo le contaba la sumergían en una profunda tristeza que debilitaba su carácter. Quería que llegara hasta el final, quería escucharlo todo si la fortaleza del viejo se lo permitía.
 
             Miró su reloj y comprobó lo tarde que era. Lolo tenía que descansar, aunque no durmiese por haber descansado durante la mañana, su cuerpo necesitaba mucho descanso. La fragilidad de sus miembros padecían acusadamente la fatiga y el cansancio, pero el sueño, llegando la noche, huía de sus ojos. Teresa apareció en el vano de la puerta con su bata de dormir puesta por que esa noche era a ella a quien le tocaba descansar en primer lugar; con simulada vehemencia se acercó.
 
   -¡Es hora de dormir…!- Dijo mirando a Lolo.-  Hay que dejar la conversación para mañana…- 
 
             La chica se levantó; Lolo hizo caso omiso llevando su dedo índice a los labios en señal de silencio. La situación se volvió tensa e inmediatamente, Teresa, comprendió lo inoportuno del comentario.
 
   -Ve a dormir abuela; ahora entramos…- Dijo Catalina mientras tomaba del suelo la taza que contuvo el caldo.
 
             Teresa tomó el recipiente de las manos de su nieta y entró de nuevo en la casa. Lolo trató de ponerse en pie pero las piernas no obedecían las órdenes de su cerebro y tuvo que desistir en su intento. Catalina quiso ayudarle, pero ante la imposibilidad de que sus miembros reaccionaran pidió ayuda a su abuela que acudió solícita en su auxilio; era evidente que Lolo estaba sufriendo la metástasis, esperada y cruel, sin haber perdido el padecimiento primordial. Entre las dos mujeres lo trasladaron, silla incluida, a la habitación; desnudaron y pusieron sobre la cama con la mirada implorante sinónimo de una nueva defecación. Catalina, sin inmutarse, cambió el pañal como cada noche, limpió con una toalla húmeda y perfumada, las huesudas piernas que se asemejaban a dos ramas secas.
 
   -Quédate conmigo esta noche, pequeña, presiento que no voy a poder contarte toda mi historia.- Rogaba con hilo de voz y una mirada de súplica eterna.
 
             Catalina salió sin dar respuesta; al poco apareció embutida en un pijama de verano y abrió la ventana para que por ella entrara el aire fresco de la noche. Lolo daba fervientes muestras de agradecimiento; era evidente, por el cambio de atuendo, que su nieta dormiría en su misma habitación aquella noche.
 
             Catalina traía en sus manos una lima de uñas y procedió a trabajar en ellas para mejorar sus perfiles. Lolo comprendió que detrás de aquella actitud distraída y ocupada, se escondía cierta curiosidad que anhelaba por conocer el orden cronológico de su vida. Un sentimiento de hilaridad se dibujó en su cara y una sonrisa de egocentrismos susceptible se marcó en su boca. Era feliz, no lo ocultaba, sin comprender con exactitud los motivos. Cuando estaba con Teresa, ésta no le hablaba como lo hacía su nieta, se limitaba a darle agua si él se la pedía, o a contestarle con un agrio monosílabo, “Sí…No…”, si él le preguntaba, manteniendo siempre la prudente distancia. Frialdad motivada por el respeto o, quizás, miedo a una nueva agresión; Lolo, de aquél bochornoso suceso no guardaba en su memoria ningún recuerdo.
 
   -¿Qué hora es pequeña…?- Preguntó el anciano tratando de desviar la atención del despreocupado trabajo de belleza manual en el que se sumida su nieta.
 
   -Las doce y cuarenta y cinco minutos, abuelo.- Contestó Catalina.
 
   -¿Las doce y cuarenta y cinco minutos? ¿Cómo es posible…?- Dijo con incredulidad.
 
             Catalina entornó los ojos sintiendo la desazón que le producía el comentario, creyendo que volvía a perder por enésima vez la cordura.
 
   - ¿De la noche o del día…?- Replicó.
 
   - De la noche, abuelo, de la noche; deja de gritar, es muy tarde…- Suplicaba la chica mientras recriminaba la actitud vehemente con la que se expresaba.
 
             Posiblemente hubiera perdido el sentido de los términos confundiendo la noche con el día.
 
   -Fue a esta misma hora de la mañana cuando, después de la marcha de Nicole, llamaron a la puerta; yo dormía desnudo tapado con una vieja manta. Los golpes se repitieron con frecuencia hasta que me despertaron. Abrí y tuve una sorpresa sin límites: al otro lado de la puerta había tres hombres que me empujaron hacia el interior sin mediar palabras. Dos de ellos buscaban algo que yo no sabía precisar, que no encontraron. El más viejo parecía llevar la voz de mando y me preguntó,” ¿Hablas alemán…?. Yo entendí sus palabras pero no lo suficiente para defenderme en una conversación. Inmediatamente comprendí que aquellos hombres eran policías. Por señas me pidieron que tenía que acompañarles, y a eso me limité.. Les acompañé pensando que aquella visita no era por motivos de documentos, intuía que era algo distinto, y no me equivoqué… Un coche nos esperaba en la calle, subimos a él y se puso en marcha; yo viajaba en la parte trasera flanqueado por dos policías jóvenes, mientras que el que llevaba la voz cantante se limitaba a ordenar a otro que estaba al volante. El viaje fue corto y nos bajamos a la puerta de lo que se podía llamar una comisaría; un lugar viejo y frio donde pasé los días siguientes. Sin saber por qué me encerraron en una habitación con catre y letrina, sin ventilación ni luz.; cuando la puerta se cerró a mis espaldas sentí el mayor desconsuelo que padecí en mi vida… Había pasado en pocas horas de ser el hombre más feliz del universo, al ser más desconsolado, triste y desgraciado… Me senté sobre el catre de madera y lloré. No sabía a quién dirigirme; si al menos estuviera Rölf a mi lado seguro que me ayudaría a resolver el equívoco que se estaba cometiendo con mi persona. Transcurrieron dos días y a nadie parecía importarle; abrían la puerta para darme una mugrienta bandeja de comida tres veces al día, la cual yo no probaba, y se despreocupaban de mí. Ignoraban de forma premeditada mis súplicas, y cuando imploraba que necesitaba a alguien, alguna persona que hablase español, la indiferencia recibía por respuesta… Tenía la esperanza perdida y, al tercer día se abrió la puerta. “Buenos días, compañero…” El sobresalto fue mayúsculo; inesperadamente aparecía una persona que hablaba mi lengua. Daba gracias a Dios por que ahora se terminarían mis problemas… El visitante tenía un aspecto deplorable; se quitó los guantes de lana que cubrían sus finas manos y me saludó. Era alto, tan alto como Rölf, y delgado; un bastón le ayudaba en su presumida cojera; greñudo y sin afeitar era acompañado por un nauseabundo olor a alcohol. Se presentó como mi abogado. “¿Mi qué…? dije. Por su acento deduje que aquél sujeto no era español, aunque hablaba muy bien mi idioma. Se llamaba Franz Sh…, bueno, su apellido nunca pude aprender a pronunciarlo; lo cierto era que aquél tipo, desaseado y borracho, que además se expresaba en mi lengua, se presentó como mi abogado. “Se te acusa de robar dinero, mucho dinero, en las oficinas de la fábrica…”,  sentenció mirando en mis ojos, escudriñando con su mirada mis reacciones. Quedé petrificado, sin habla, necesité apoyarme en la pared, perdidas mis fuerzas, para no caer al suelo. Un sudor helado recorrió mi frente. Se me acusaba de un delito que no había cometido. ¿Quién me creería, cómo demostraría que no era cierto y que era inocente? Un mar de dudas me embargaba; si al menos pudiera contactar con Rölf, él me creería y pondría todos sus recursos para hacer que me dejaran libre. Sólo podía confiar en la suerte, esa que nunca me había abandonado, y en aquél abogado de hablar beodo. Pero esta vez la suerte no estuvo de mi parte. Todo se volvió en mi contra; me habían tomado por un conejillo de indias para un delito que no cometí. Era difícil hacerles ver incluso al hombre que, según decía, me defendía, que era inocente, que no había  robado ni visto el dinero… La esperanza de recuperar la libertad perdida se esfumó una tarde cuando, tratando de ultimar el juicio debido a la ebriedad que siempre traía en sus visitas, Franz se dirigió a mí con el vidrio de su mirada centelleante y me dijo: “Dime dónde escondes el dinero y saldrás libre si lo compartimos…”. Quedé anonadado, sabía que tenía pocas posibilidades, ninguna, y si las tenía serían remotas; pero que ni el abogado que me defendía creyera en mi me rompió el tarro de las ilusiones. Era difícil que, en la situación que estaba el país, la corrupción no hiciera acto de presencia. “Te pueden condenar a muchos años de cárcel, piénsalo… “, dijo al cerrar la puerta cuando se marchaba. Con los puños cerrados, impotente y rabioso, golpeé varias veces hasta hacerme sangre sobre la agreste pared llorando de impotencia; Resbalé hasta caer al suelo, desconsolado y loco… Las horas pasaron lentamente y la luz se hacía cada vez más tenue. Se abrió la puerta y la comida quedó en el suelo, como siempre, cerrando con el mismo estruendo de la llegada al marchar. Una luz muy tenue puso una mancha luminosa en el techo. Yo continuaba en la misma postura, mirando un punto fijo, sin ver que un ejército de cucarachas invadía la celda; así, con la cabeza caída a un lado y dormido, me encontraron a la mañana siguiente…-
 
             La evocación de los episodios de su vida se le hacía confusa. Sus manos estaban traslúcidas y temblorosas, y ponían todo su interés en el bordado de las sabanas; era evidente que aquél capitulo era de los más duros, doloroso, y eso evidenciaba el temblor de sus habitadas manos. Catalina tuvo la intención de acariciarlo. Su memoria estaba a punto de romperse como un espejo, mil pedazos que devolverían en cada fragmento un rincón amargo de sus recuerdos. Su vivir  se volvía una larga agonía hacia la muerte… La muerte… Catalina nunca se había detenido, quizás por su juventud, a pensar en la muerte, pero sentía cerca su guadaña ejecutora, su negro manto y su faz cadavérica, y tuvo miedo. Tuvo miedo por que todo aquello era el reflejo que se dibujaba en la cara de su abuelo: era un muerto viviente. Aún no comprendía qué fuerza superior lo mantenía con vida; qué era lo que le daba vitalidad para seguir en el mundo. La vejez, el dolor, el sufrimiento y la muerte; otra vez la maldita muerte. Se sintió acongojada y con dificultad intentaba desviar sus pensamientos de aquella terrible premonición. Con lágrimas en los ojos dio por concluido el trabajo de embellecer sus manos; recompuso su semblante y, como si no hubiera estado escuchando se acercó al viejo.
 
   -¡A dormir, abuelo… Es muy tarde!- Dijo mientras le acariciaba el pelo.
 
             Le dio un beso en la frente y apagó la luz. Se acostó sobre la cama cuando, al iniciar el  rezo de sus oraciones, costumbre más que devoción, por la ventana entró un halo luminiscente del exterior, una luz que repartía paz y confianza, y se sintió sosegada: era la luna. Lolo continuaba dando trajín al bordado de la sabana. Catalina sentía una relajación desconocida en todos sus miembros y comenzó a caer por el precipicio de los sueños; aunque un sexto sentido la mantenía despierta, alerta por la inquietante presencia del enfermo. Lolo volvía a pegar la hebra; Catalina, entre sueños, le escuchaba.
 
   -Volví a estar varios días en total incomunicación; venían, dejaban mi comida y se marchaban, pero como nadie sabía hablar mi lengua la comunicación no existía. “Sheisse…”, contestaban a modo despectivo los carceleros cuando al entrar con la comida yo les preguntaba por mi desaparecido abogado. No sabía los días que transcurrieron desde que entré en aquél reducido habitáculo; perdía la noción del tiempo. Los días eran cada vez más cortos y las noches infinitamente largas. En la celda reinaba la oscuridad que era cortada, a veces, por el cuchillo de la triste luz que pendía del techo. Estaba en el límite de mis fuerzas, me faltaba el aire; añoraba la libertad que cada día se me hacía más negada e imposible. Aquella noche escuché el ruido metálico de la puerta que ponía los límites a mis alas; no volví la cara para ver al entrante que se abstuvo de romper el silencio. Solo cuando comprendí que estaba acompañado me di la vuelta. Una nueva sorpresa vino a turbar la incipiente e inaceptable conformidad. Un hombre, diminuto y serio, bien vestido, con sombrero y carpeta bajo el brazo se adelantó un paso para tenderme la mano que rechacé estrechar. Se presentó. “Mi nombre es Jacinto Morales, secretario del Consulado español…”, dijo. Me quedé petrificado; no había pensado que en el Consulado español podrían ayudarme a demostrar mi inocencia. Hablé con Jacinto Morales y no parecía estar muy interesado en brindarme mucha ayuda. Él había sido enviado allí por sus superiores y me dejó muy claro cuál era mi destino. Pensé que la corrupción también salpicaría a este organismo y desconfié de él… Jacinto Morales me comunicó que el cónsul había indagado sobre mi paradero, sin encontrar rastros. Los compañeros del ferrocarril aseguraban que una noche había huido, no sabían de qué, y que posiblemente estaría muerto devorado por las alimañas. Archivaron el caso, reconociendo después no haber enviado comunicados a la familia. Fue mi abogado, el que no veía desde hacía muchos días, quien comunicó mi situación en el Consulado español. Con Jacinto Morales hable, recelando de su honestidad, de todo lo que pasó desde que decidí escapar de los “llamados hombres” que me perseguían aquella noche… Le hablé de Rölf, de su comportamiento hacia mi persona; de lo mucho que me había ayudado aunque sólo era un desconocido. No hablé de Nicole, sí de Hans. Hablé de Hans cuando el secretario, que tomaba apuntes de todo lo que yo decía, me preguntó sobre cómo ocupé el puesto de trabajo en las oficinas de la fábrica. Al preguntar si sabía de qué se me acusaba percibí un brillo de codicia en su mirada, y respondí con pura convicción: “Soy inocente de lo que se me acusa, soy incapaz de robar…”, “Eso ya me lo dijo tu abogado…”, respondió con cierta burla en sus palabras. Con esa respuesta dejaba al descubierto la certeza de que ambos habían conversado. Yo, por aquella mirada, pude intuir el tema de conversación: el dinero. Dos hombres poseídos por la codicia con apremiante necesidad del vil metal. No creían en mi inocencia y estudiaron según mis conclusiones, convencerme por separado. Presionando con métodos sicológicos que pudieran afectarme, con tacto, sin amenazas, dando a entender que querían ayudarme. Pero yo no tenía el dinero, lo dije y lo repetí hasta la saciedad, pero seguían sin creerme. Cuando Jacinto decidió, después de palmearme la espalda amigablemente, marcharse, recalcó varias veces la misma frase, “fía en Franz, es buen muchacho…”, y se fue como el que no ha roto jamás un plato… Las bajas temperaturas descendían cada día que pasaba y en la celda hacía mucho frio. El vaho de la respiración se hacía visible cada vez que mis pulmones expiraban el helado oxigeno que se respiraba. Pasaba el día envuelto en la raída manta que cubría lo que se podía denominar como cama. Sentía cómo la sangre, hormigueo y picor, dejaba de circular por mis ateridos pies y manos.; sabía que después saldrían los sabañones hinchando las zonas que se enfriaban y no podía evitarlo. Pasé frio, mucho frio…-
 
             Quedó callado; un gimoteo silencioso acalló sus palabras, lloraba. Sus lágrimas no fueron un bálsamo para aliviar su congoja; acentuaron más su sufrir. 
 
   -Rölf… Rölf, mi querido amigo…- Susurraba sollozando.- ¿Por qué volaron hacia ti esos buitres, buscaban caso el maldito dinero, pensando que tú lo ocultarías…? Nunca llegué a saber de tus conclusiones sobre el asunto, pero tú me conocías, tú sabías que yo no tenía el dinero; y por eso te mataron. Sí, me lo dijo Franz; fue aquella fría mañana cuando entró en mi celda y me espetó la terrible e inesperada noticia. “Tu amigo Rölf ha aparecido muerto en la casa donde vivía; todo indica que ha sido un asesinato. La policía está investigando las causas y busca a los asesinos…”. Tenía frio pero las palabras del abogado me hicieron temblar. Chocaban mis dientes y las lágrimas inundaban mis ojos. No podía creerlo; quién, con qué razón tan cruel habían cometido aquella locura o, como comprendí más tarde, quién mandó cometer aquella canallada.  Pensé en Nicole y en lo mucho que ella amaba a su padre, en la veneración tan exagerada que le profesaba. ¡Rölf…Mi querido amigo! Pasaron los días y el juicio se celebraría en breve. Franz y Jacinto se turnaban para hacer sus metódicas visitas: un día uno, al siguiente el otro. Así sucesivamente; con aires de desinterés visitaban la celda donde yo estaba preguntando de una forma u otra dónde escondía el dinero. “Serás libre si lo devuelves…”, decía uno; “volverás de inmediato a tu país…”, comentaba el otro. Entonces tuve con convicción de que me pudriría en aquellas cuatro paredes. No comprendían que les decía la verdad: yo no había robado el dinero… Y llegó el día del juicio, después de varios aplazamientos motivados para dar tiempo a que yo cantara. Se hablaba  alemán en el dialecto de aquella región, y yo no lo comprendía. Era Franz quien, a su manera, me traducía según le convenía de lo que allí se hablaba. En un momento en que se acercó a mi oído murmuró, al filo de la desesperación, entre dientes:” te vas a pudrir en la cárcel, maldito hijo de puta; aún estás a tiempo, dime dónde está el dinero…”. Lo miré con una sarcástica sonrisa e hice ver a todos los presentes que me burlaba de mi abogado en sus narices. Sonrisa que colmó mi venganza a riesgo de perder la vida, por el comportamiento de dos pájaros de cuentas con caretas de abogado y secretario… La resolución, como yo esperaba, fue definitiva: quince años de cárcel. Una condena injusta que rompía mi vida en mil pedazos. Entonces pensé en mi familia, en mis hermanos… ¿Pensarían ellos en mí? Me pregunté después de hacer una profunda reflexión sobre todo lo vivido desde que puse los pies en aquellas tierras. ¿Qué era lo que había pasado en mi vida y con mi vida…? ¿En verdad vine a ganar dinero, o quería ser libre lejos de los míos…? Dudas sin resolver; preguntas sin respuestas. Me condenaron por un delito que no había cometido. Ni siquiera sabía si se había llevado a cabo el robo, y menos aún quién lo cometió. Tuve que aceptar que todo se volvía en mi contra, que la suerte a la que tanto me aferraba, me hubiese abandonado. Era evidente que alguien estaba detrás de todo aquello, y tardé varios años en saberlo…-
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             La noche se esperaba larga; Lolo no tenía sueño.
 
   -Me trasladaron a una cárcel junto con otros condenados. Rumanos, rusos, turcos y un español, yo; todos extranjeros y, quién sabe, todos inocentes. Se podía pensar que el gobierno quería dar castigos ejemplares  a todos los no nacidos en el país, o, tal vez imperaba el sentimiento nazi entre los jerarcas o jefes de la nación… En un viejo y destartalado camión, superviviente de la contienda, nos llevaban, amontonados como animales, por una estrecha y nevada carretera. Yo me cubría con una sucia manta para protegerme del frio. Nadie hablaba; las cabezas gachas, silenciosos y pensativos, moviendo nuestros cuerpos al compás que marcaban las ruedas por el camino. Después de varias horas que se hicieron interminables, a través de aquella helada estepa, llegamos a un mundo apartado del mundo; un lugar diferente donde solo sobrevivían los fuertes, los canallas y los asesinos… Al volver a poner los pies en tierra, mejor dicho, sobre la nieve, pude observar aquél vetusto y húmedo edificio; un frio helado, semejante al miedo, recorrió todo mi cuerpo. Pensé que cuando volviera a salir por aquella puerta estaría envuelto en madera: muerto. Nos desataron los pies y las manos para aliviar el peso de las cadenas. Un hombre de pelo muy negro y barba muy crecida se había quedado dormido; cuando la policía lo quiso despertar, siempre con pésimos modales, no se movió. Por su rigidez pudimos comprobar que estaba muerto. “Sheisse…” escupió el guardián entre dientes; entre dos hombres lo tomaron de brazos y piernas, y lo arrojaron a la nieve. El camión emprendió el camino de regreso aplastando la nieve con sus ruedas… Cruzamos la inmensa puerta de entrada, asustados, sin saber cómo ni cuándo la volveríamos cruzar en sentido contrario. Un patio muy grande  se abrió a nuestros ojos, en cuyos rincones se agolpaban los presos que, al advertir nuestra presencia, se fueron separando lentamente hasta llegar junto a la alambrada metálica para observar a los recién llegados de cerca. Tenían rostros blanquecinos, miradas bobas y sonrisas demenciales; sucios, con las cabezas rapadas. Al sonreír dejaban ver sus dientes negros, el que tenía, y con sus sonrisas demostraban el contento por ver llegar carne fresca. No eran antropófagos, no, más bien un rebaño de hermafroditas; luego, con el tiempo, comprendí que así era la vida en las cárceles, asquerosa y dura… Allí perdí mi condición de persona; me trataron como un animal por mi origen. Aprendí a defenderme, gracias a Peter, de toda alimaña que se me acercaba para ganar así el respeto de todos. Peter, frio y solitario, fue mi compañero de celda durante muchos años, hasta que, ya anciano fue puesto en libertad tras cumplir una larga condena… No soportaba el encierro; hecho como estaba a la libertad más de una vez pensé en el suicidio. Poco a poco, con Peter de maestro, me fui adaptando a la nueva situación. Sabía que la condena era larga y que nada ni nadie podía impedir que pasase aquellos años privados de libertad. Pero algo, no sabía qué, algo dentro de mí me decía que sería libre antes de lo estipulado. Pobre iluso, de un grano de arena hacía una montaña de ilusiones que me daban vida y esperanzas para afrontar aquella batalla diaria. “Peter, quiero salir de le gefagnis para ser libre como el vogel que canta en el baum…” Añoraba, ante todo, la libertad, quería ser libre, tanto que a veces se me olvidaba por qué estaba allí… Llegó el día de la marcha de Peter; se abrazó a mí con lágrimas en los ojos: nunca lo volvería a ver. Era tan mayor que se hacía extraño que no hubiera muerto en la cárcel. Pocos eran los que cumplían la condena; la mayoría moría por enfermedad o por suicidio, o por que alguna de las alimañas allí encerradas sesgaba su vida con un cuchillo. No se preocupaba de saber cómo y por qué habían muerto; se les enterraba en la fosa común y al otro día nadie se acordaba de ellos. Fueron pasando los años con la monotonía propia de aquél antro. Una terrible y devastadora enfermedad se adueñó del lugar; una enfermedad que arrasaba sin condiciones a presos y guardianes con fiebres y fuertes dolores estomacales. No se encontraba la causa o el virus que producía tanta desolación y miedo entre los reclusos y los que ya renunciaban a su custodia. Nadie quería acercarse al otro por temor a un contagio. Las autoridades de la prisión pedían socorro a los jefes de la nación; ayuda que nunca llegó, y murieron muchos hombres. Los que sobrevivíamos un día más a la muerte nos mirábamos con el miedo latente en nuestros ojos. Queríamos huir de allí pero los guardias tenían órdenes de abatir a aquellos que intentaran escapar… Un día el cielo se apiadó de todos nosotros. Varios hombres procedían, como se hacía cada cierto tiempo, a la limpieza de los depósitos del agua; la sorpresa fue mayúscula al ver que estaban infestados de gusanos de grandes dimensiones que al morir caían al agua provocando las infecciones. Se desinfectaron hasta los últimos rincones de las tuberías  y todo volvió a la normalidad…-
 
             Los minutos pasaban lentos, la temperatura descendió considerablemente; Lolo guardó silencio. Catalina se rehízo al sueño y escuchaba en silencio las tenues palabras que salían de la maltrecha garganta de su abuelo; su voz era un cristal muy fino, casi inaudible, que amenazaba con quebrarse y romperse en mil pedazos. La prolongación del silencio sobresaltó a la chica que dio la luz por el desconcierto propio del momento; se levantó de la cama con agilidad. Lolo cerró los ojos heridos por la luz inesperada. Al advertir el gesto, Catalina, se sintió aliviada pues por un momento temió lo peor.
 
   -¿Dormías pequeña…?- Preguntó abriendo sus diminutos ojos.
 
   -No, abuelo, te escuchaba.- Contestó Catalina.- ¿Quieres un vaso de agua?- Invitó a que refrescara su garganta incitándole a la continuación del relato.
 
             Lolo asintió con la cabeza advirtiendo una pastosidad perniciosa en su boca.. Hablador incansable, faramallero, esperaba el líquido incoloro y fresco que le dio su nieta. Bebió a grandes sorbos con ansia impropia de la edad. La polidipsia no se le había vuelto a manifestar. El agua salía por los surcos que había en cada comisura y se asemejaban a dos arroyos. Se secó con el dorso de la mano y entregó el vaso a la muchacha.
 
   -Llevaba ocho años encerrado en aquella cárcel viendo el odio reflejado en las miradas de los demás. Ocho largos e interminables años de soledad, sabiéndome inocente y víctima de unos desaprensivos sin corazón. A veces recapacitaba y pensaba que yo tampoco lo tuve; pero ya era tarde, demasiado tarde para valorar y hacer examen de conciencia sobre el abandono que sufrieron los míos. Pero yo era inocente y sobre mí se cargó una culpa, una acusación, que yo no había cometido. Ocho años, la mitad de mi condena, que me hicieron frío y calculador, agresivo e irascible. Siempre en guardia, esperando morder como una víbora al menor peligro; si este no se presentaba era noble y confiado… Una mañana, una hermosa  y soleada mañana en la que el sol entraba a través de los barrotes de la ventana, se personó en la celda un guardián. Su presencia no era casual y me hizo poner en guardia; no era frecuente que los guardianes visitaran a los presos si no era por un motivo obligado. Se podía ir a una celda de castigo por antojo de unos de ellos, o hacer trabajos que, a dedo, te asignaban. El hombre escudriñó mi cara y yo la suya; al ver mi rostro muy serio, esbozó una sonrisa; algo impropio que me desconcertó más aún cuando allí dentro se nos había olvidado sonreír. Abrió la puerta y se hizo a un lado para que saliera: “Ha llegado una visita…”, dijo. Me envaré, no esperaba semejante sorpresa ni soñando. ¡Visita! ¿Quién recibía visitas en aquella cárcel?” No, no podía ser cierto; no daba crédito a sus palabras.” No la haga esperar, es una mujer muy guapa…” Ante mí se presentó Nicole en el umbral de la madurez, serena, en cuyos ojos se había apagado la luz de la felicidad; sus labios mostraban una amarga sonrisa. Habían pasado los años y el sufrimiento se marcaba en nuestras caras. Nos miramos en silencio, llorando a un metro de distancia, sin atrevernos a dar el paso. Pensaba que no era verdad, que todo era un sueño; uno más de los muchos que había tenido  y que al despertar me dejaban el sabor amargo de la realidad… Mi voz tembló cuando pronuncié su nombre, “Nicole…” “Lolo…” sollozábamos… ¡Hacía tanto tiempo…! Pero, cómo y por qué estaba allí; se cobijó en mi pecho abrazándome como si alguien quisiera arrebatarle mi presencia; me inundaba con sus lágrimas. Yo la abracé con ternura y también lloraba. No podía creer lo que estaba pasando. Una vez más, como cada día, regresaba a mi mente la figura de Rölf, alto y majestuoso, que desde un recóndito lugar nos estaría mirando y sería feliz con nuestra dicha. Cuando conseguimos poner cordura a nuestros sentidos nos separamos de aquél tierno abrazo, lentamente, como si temiéramos volver a separarnos; nos miramos a los ojos. Aquella sorpresa no la esperaba ni soñando. Nicole con un susurro entrecortado y en mi lengua, pronunció: “Lolo, eres libre…” Necesité Dios y ayuda para dar crédito a lo que estaba escuchando…¡No podía creerlo, Dios mío, no podía creerlo…! Mis labios temblaban sin poder decir palabra. Algo en mi interior falló y sufrí un desmayo; la emoción fue superior a mis fuerzas. Cuando volví en mí me encontré en una cama en la putrefacta enfermería de la prisión. Nicole a mi lado, semblante serio, vigilaba todas las reacciones  inquieta y emocionada. La miré a los ojos y me sumergí, como lo hice años atrás, en el cristal, ahora marchito, de su mirada. Me tomó una mano oprimiéndola con fuerza,  y se la llevaba a los labios besándola con fruición mientras hacía una señal al médico. El galeno se acercó con desgana y examinó mis pulsaciones, “Está bien; se puede marchar…”, dijo dirigiéndose a Nicole. Me levanté notando un poco de vértigo  que se fue disipando a medida que  mi cuerpo se habituaba al movimiento. Quería hablar, hacer innumerables preguntas, pero ella mandaba callar cada vez que abría la boca. “No preguntes, Lolo, tiempo habrá para que te cuente todo…”, dijo mientras me conducía por un interminable pasillo. Al llegar junto a la puerta un hombre nos esperaba, carpeta en mano, fumando un cigarrillo. Llegamos junto a él y se apresuró en apagar  sobre el suelo la colilla aplastándola con el zapato. “Éste es Lolo, el hombre por el que tanto hemos luchado…” Habló al caballero que sonreía, y educadamente tendió su mano que yo estreché agradecido, sin saber por qué. “Danke shön…”, dije… En pocos minutos, los necesarios para hacer unos trámites de rigor, estuvimos fuera de aquella calamitosa cárcel. Era libre…¡Libre…! Cuando estuve con los pies pisando el suelo de la libertad, hasta el aire me parecía distinto. Un coche nos esperaba; el rugido de su motor  se incrementó cuando subimos a él y, maniobrando sobre la arcilla del suelo, se puso en marcha. Avanzaba despacio, como los coches de aquella época, tomando el camino que nos llevaría a la felicidad… La recién llegada primavera llenaba de vida los parajes profundos y bosques; el color verde pintaba a su antojo con tonalidades distintas todo lo que abarcaba la vista. El las altas montañas aún se veía la nieve adornando sus picos más agrestes. Poco a poco, kilómetro a kilómetro, fui dejando atrás las vivencias más horribles de mi vida; un tiempo que siempre procuré apartar de mis recuerdos. El camino fue largo y tortuoso; desembocamos a una carretera más concurrida en la que el coche pudo incrementar la velocidad. Después de varias horas avistamos la ciudad, plena de concurrencia trabajadora, en la que yo noté varios cambios. El progreso se palpaba en el ambiente; con el tiempo el país se convertía en una poderosa nación. Nicole dio instrucciones al hombre que conducía y, después de dejar al acompañante en su domicilio, nos dirigimos a su casa. Pagó  y con un saludo se despidió. La casa era muy bonita; un jardín nos daba la bienvenida con su colorido y sus plantas en flor. Entramos; me hizo pasar a una sala decorada con buen gusto donde pude contemplar un cuadro con la imagen de Rölf en una de sus paredes; instintivamente me acerqué y lo toqué con mis manos. Al volver la cara Nicole lloraba; me contuve en abrazarla y besar las aguas que vertían sus ojos. Algo en mi interior retenía mis actos, mis irrefrenables impulsos; sabía que estaba profanando una casa que tenía dueño. ¿Hans…? pregunté. Nicole se envaró al escuchar aquél nombre; su acto reflejo no pasó desapercibido para mí y no hice más preguntas… Me condujo hasta un cuarto donde había una bañera, jabón, una toalla, ropa nueva y unos zapatos; me dejó en aquél perfumado recinto para que me aseara tranquilamente mientras amueblaba mi cabeza que buena falta le hacía… No podía creer que lo que estaba ocurriendo fuese cierto; varias horas antes yo estaba solo y sin esperanzas en un lugar diferente. Me pellizcaba queriendo despertar por si estaba soñando; no me acostumbraba, sin mirar atrás, a la hermosa realidad que estaba viviendo. Me desnudé dejando en el suelo la andrajosa ropa que me había vestido desde hacía mucho tiempo; al desprenderme de ella noté su transparencia. Me afeité y lavé con agua caliente lo cual era una novedad para mí; siempre me había lavado en el río o en un baño de metal con agua calentada al fuego de la chimenea. La vida estaba cambiando aceleradamente; estuve tanto tiempo apartado del mundo que no tenía constancia de las evoluciones… Nicole había preparado un café mientras yo estuve en el baño; hizo que yo me sentara en una silla junto a ella, se le notaba cansada, y me lo ofreció con endulzante incorporado. Me miró muy seria; intuí que quería hablar. Yo no estaba tranquilo, pensaba que Hans, su marido, podía sorprendernos juntos en la casa. De nuevo pregunté por él, “¿Hans…?”. Nicole esperaba esa pregunta y mirando en mis ojos buscó una señal que yo no sabía. “Murió…”, contestó. La respuesta fue breve y seca, “Yo le maté…” Si la sorpresa a la primera pregunta fue grande, a la segunda inmensa. Cualquier circunstancia podía esperar pero nunca que ella hubiera matado a su marido. Nicole habló, habló y aún habló más. Me dejó anonadado, no podía creer que aquello que me contaba fuese cierto. Si fuerte fue el dolor que sufrí en mis carnes, terrible experiencia la suya. Yo la escuchaba atentamente, sin hablar, dejando que desahogase sus pesares.  “Aquella noche cuando regresó a casa venía borracho, como siempre”, dijo Nicole, “Borracho pero contento; en seguida pensé que algo había salido como él esperaba. No pregunté el motivo de su alegría, me era indiferente; terminaría  insultando y gritando con palabras de desprecio o, como ocurrió más de una vez, agrediendo o rompiendo todo lo que hubiera a su paso. Reconozco que le tenía miedo y que no le amaba. Yo era un mueble más en la casa y solo me quería para satisfacer sus caprichos; lavar la ropa, hacer la comida y aguantar y recoger sus vómitos en cada borrachera. El amor, las caricias y las palabras amables las dejaba para las prostitutas que compraba en la calle; a mí no me hacían falta. Era violento cuando alguna vez me pedía sexo, ante la imposibilidad de llegar al final por su acentuada disfunción, me insultaba y me gritaba que cualquier  mujer de la calle lo haría mejor; yo callaba rumiando en soledad mi sufrimiento. Cuando Rölf, mi padre, me preguntaba sobre la relación matrimonial, le mentía y le decía que todo iba bien; él no lo hubiera permitido… La alegría que bailaba en el vidrio borroso de su mirada y en la babeante sonrisa de su boca, tenían un doble sentido. El primero me lo espetó para que sufriera  por que él sabía de mi aprecio por ti; el segundo no lo supe hasta momentos antes de su muerte. Con aire festivo y la lengua estropajosa pronunció estas palabras: “El maldito español ha robado en las oficinas de la empresa; la policía lo detuvo y está en la cárcel”. No podía ser cierto, estaba mintiendo, estaba borracho y no tenía sentido lo que hablaba. No podía ser, no podía ser… Lolo, tú no me comentaste nada aquella mañana. ¿Recuerdas? A la salida del trabajo te fui a buscar, como ocurrió días antes, pero esta vez fui a la puerta de tu casa. Fuiste tan cariñoso, tan tímido y me hiciste tan feliz, Lolo, que aquella efímera dicha no la podré olvidar nunca. Lloré ante Hans, lloré, no pude ocultar mis sentimientos hacia ti y él, al verme llorar, vociferaba fuera de si; me llamó de todo, me dijo que se había percatado de nuestras miradas y que se alegraba de que te pudrieras en la cárcel. Yo creía en tu inocencia; mi corazón justificaba tu inocencia y me decía que debía esperar tu regreso. No te creía capaz de aquella locura por que sabía de tu esencia; nada haría cambiar mis pensamientos… La muerte de mi padre, sin poderse aclarar en su momento, me hundió más aún en el lodo que pisaba cada día. ¡Le extrañé tanto…!...” Al llegar a este punto, Nicole, lloraba; yo la escuchaba en silencio sin querer entorpecer lo que aún no sabía, y era ella, solamente ella, quien me lo podía contar… “ Rölf era cristiano aunque nunca se le escuchó una plegaria y según sus creencias se le dio cristiana sepultura. A su entierro asistí acompañada por tu presencia lejana; la flor que me regalaste el día que me marché para casarme la deposité dentro de su féretro para que él también notara tu compañía… Caí en una triste depresión; presionada y agobiada por Hans en cada paso que daba, en cada mirada, en cada gesto no pude evitar que se apoderara de mi la profunda tristeza en la que me sumergí por un tiempo. Hasta que noté algo extraño en mi cuerpo; la menstruación no llegaba y yo me sentía ilusionada recobrando así la ilusión y la salud: estaba embarazada. Yo sabía que el hijo que llevaba en mis entrañas no era de Hans; ese hijo era tuyo, Lolo, tuyo…”.-
 
             Al llegar a este punto, Lolo, cubierto hasta el cuello con las sabanas, lloraba de emoción y tartamudeaba en cada sílaba por corta que esta fuera. El reloj de pared al que Catalina no terminaba de acostumbrarse, dio tres tañidos roncos. Los golpes de campanas quitaron vigor a sus palabras. El cansancio, la pusilanimidad se volvían en su contra; quería seguir hablando pero las pocas fuerzas que tenía lo abandonaban sin remisión. La demacración de su rostro, desvalido el color amarillento, ponía una nota fúnebre en el dibujo de su destino.
 
             Catalina, sentada en el borde de la cama, limpiaba unas gotas de pituitaria que segregaba su nariz. La respiración se fue volviendo tranquila, acompasada: dormía. Palpó las pulsaciones que continuaban a buen ritmo, y una luz de alegría se dibujó en su mirada.  Había escuchado cosas nuevas, interesantes, relatos que le llenaron de curiosidad; si el abuelo fallecía se quedaría sin saber la verdad. Lolo  dormía y la muchacha se metió en la cama y se quedó dormida. No supo cuánto tiempo durmió pero su descanso fue muy agitado. Soñaba que un hombre que nunca había visto se acercaba a ella con recriminaciones, y tomando su brazo le obligaba a mirar dentro de un féretro. Ella luchaba por soltarse de la garra que la oprimía, pero no conseguía hacerse con la ansiada libertad. La fuerza del hombres e imponía en la lucha que ella presentaba, hasta hacerla llegar al borde de la madera, y entonces vio el féretro vacío; vaciló en la lucha y el desconocido la empujó dentro y, desde un lugar donde solo vive el alma, vio con sus propios ojos que allí estaba su cadáver envejecido por el tiempo. No quería verlo y, al desviar la mirada, descubrió a otro hombre sentado en una silla con su cara entre las manos; al descubrirse el rostro pudo  contemplar que era su abuelo y lloraba.
 
             Despertó sudorosa y asustada. ¿Qué premonición le anunciaba aquél sueño? ¿Qué era lo que había soñado y qué significado tenía? Respiró hondo cerrando los ojos. Por la ventana entraba aire frio; en pocos minutos llegaría el amanecer. Prendió la luz al sentir a su abuelo que iniciaba un afligido despertar; se movía gesticulando y moviendo la boca con gesto de locución imaginaria; a veces dejaba de gesticular para esbozar una amplia sonrisa. La luz, repentinamente encendida, le obligó a tener los ojos cerrados cuando iniciaba su despertar, protegiendo su mirada de su hiriente luminiscencia.. Volvió a sonreír abriendo sus diminutos ojos, y sonrió de nuevo.
 
   -¿Has dormido bien, pequeña?- Preguntaba mientras protegía sus pupilas con una mano. – Nicole, murió…-
 
             La noticia era esperada pero no de aquella forma. Catalina aún estaba dando vueltas en su cabeza tratando de descifrar el jeroglífico que en ella se había creado, cuando, sin esperarlo, Lolo continuó hablando.
 
   -Un hijo del amor concebido en aquella efímera relación; un hijo que colmaba sus ilusiones. Protegió la mentira e hizo ver a Hans que era el padre, pero su marido recelaba. No puso en dudas su paternidad por que con sus continuas borracheras no recordaba cuándo ni cómo fue el día de la culminación de sus propósitos. Pasaron los meses y a Nicole se la hinchaba el vientre; Hans continuaba reprochado su actitud maltratándola a pesar de su estado. Al llegar al sexto mes de embarazo ocurrió la desafortunada desgracia. Nicole me lo contó llorando…”Hacía varios días que manchaba; la cantidad de sangre que salía de mi cuerpo me asustó. El médico me recomendó descanso, que estuviera en cama  el mayor tiempo posible por que corría el peligro de perder el hijo; se lo dije a Hans  pero él solo tuvo una respuesta, “Scheisse…”. Pasé varios días en soledad, pero yo adoraba la soledad compartida con el hijo del hombre que más amaba: con tu hijo, Lolo, con tu hijo. Le acariciaba a través de mi piel, le hablaba y él, desde mis entrañas, entendía mis confidencias por la forma como se movía. Le hablé de ti, donde estabas y porqué estabas; que tú eras inocente y que Dios, algún día, guiaría tus pasos hacia él y nada os separaría. Sí, dije os separaría, por que yo aunque fuera vuestro enlace era la mujer de Hans. Luego con el tiempo llegó el divorcio pero ya no hacía falta, era demasiado tarde. Hans volvía a casa cuando le apetecía, incluso hubo semanas que no le veía. Entraba y se quedaba abajo por que su estado no le permitía subir las escaleras; sabía que había estado cuando a la mañana siguiente encontraba sus vómitos esparcidos por el salón. Le odiaba con todas mis fuerzas; rezaba por que algún día se marchara y no volviera nunca más, pero el cielo no escuchaba mis súplicas… Una noche, estando dormida, entró en el dormitorio dando gritos, ebrio, sin tenerse de pie. Desperté asustada, miedo que transmití a nuestro hijo que en ningún momento dejó de moverse, y como un guiñapo fui sacada de la cama y conducida a empujones por el pasillo; ahí vino la desgracia, esa terrible desgracia que me hizo perder las ganas de vivir… Al llegar a las escaleras, Hans, continuaba dando empujones y perdí el equilibrio; rodé dándome golpes contra los escalones y no recuerdo más. Cuando desperté estaba en una sala fría de hospital. Instintivamente llevé mis manos al vientre queriendo palpar su presencia y lo encontré vacío. ¡Vacío…! ¡Dios mío…! ¿Qué había sucedido? Un dolor inmenso contrajo mi corazón. ¿Dónde estaba mi hijo? Grité con todas mis fuerzas reclamando la presencia de alguien que me diera una razón convincente de lo ocurrido; nadie parecía escuchar los gritos de dolor que salían de mi garganta. Tenía los ojos ciegos por las lágrimas de la impotencia, desconsolada, atada a la cama con todo el dolor de mi corazón. Los gritos se sucedían y estaba al borde de la locura; mis fuerzas fueron fallando hasta volverme implorante; nadie acudía a mis súplicas. Cuando el silencio, ahogado por mis lágrimas, era la nota reinante en la sala, cuando una voz interior me consolaba sin convicción, entonces se personó un médico, viejo y desgarbado, acompañado de una enfermera de voluminosas dimensiones. El hombre puso cara de santo, procurando hacer o decir lo que no tenía remedio, de un modo que hiciera el menor daño posible. Miré aquellos ojos que a su vez me miraban por encima de los cristales de sus gafas, y no necesité más. Entonces supe que había perdido a mi hijo, a tu hijo, Lolo, a tu hijo…” Nicole tenía el rostro contraído por el dolor;  el sufrimiento padecido se mostraba en sus palabras, y yo la abracé. En ese instante sentí que despertaba el amor que sentía por ella y que se había quedado dormido. Nicole se aferró a mí como si temiera perderme de nuevo; yo la consolaba acariciando su pelo y susurrando palabras dulces a su oído. Estuvimos mucho tiempo abrazados, nuestros labios se buscaron y nos besamos con ternura. Era todo tan bonito que temimos que tuviera un final; un día, desgraciadamente, lo tuvo… Nicole preparó una cena muy romántica adornada con flores, y una vela pequeña en el centro de la mesa. Al degustar el vino su sabor me hizo retroceder en el tiempo y busqué a Nicole con la mirada;  ella a su vez observaba el momento y asintió para confirmar mi presentimiento. “Es el vino que bebía Rölf, lo traje para ti…” Cené como hacía mucho tiempo que no lo hacía y bebí con moderación. Ella pendiente de cada detalle me miraba con el amor dibujado en su mirada, y en cada palabra acentuada por sus labios se encontraba la ternura. El vino, tal vez por la falta de costumbre, obnubilaba mi cerebro, y me sentí cansado y soñoliento. Después de retirar la mesa nos sentamos de nuevo. Nicole trajo un paquete de cigarrillos y me ofreció uno; para mi sorpresa lo encendió con sus labios y me lo ofreció. Nunca había visto fumar a una mujer; ella advirtió mi ignorancia y se puso a reír. Se sentó a mi lado suspirando, plena de felicidad; yo, silencioso y pensativo, esperaba con anhelo la continuación de su existencia mientras yo estaba en la cárcel. Ella advirtió el significado de mi silencio que fue gratamente interpretado. No quería que recordara nada de lo que pudiera hacerle daño, pero también necesitaba saberlo… “Sé que necesitas saber todo lo que pasó, e que necesitas poner sosiego en tu corazón, sé que tu alma no descansará hasta conocer al culpable de tu desdicha. Si no estás cansado puedo continuar hablando de lo que me ha atormentado todo este tiempo…” Ante la falta de respuesta por mi parte, Nicole, prosiguió: “había perdido a mi hijo y estuve varias semanas en el hospital para recuperarme a tan duro golpe; los médicos temieron que hubiera perdido la razón por que solo decía palabras inconexas y sin significado. Cuando consideraron que estaba bien me notificaron que podía volver a casa. Hans había desaparecido y si por algo temía volver era por encontrarle allí; las circunstancias me habían hecho perder el miedo, y no sería responsable de mis actos. Volví sola, sin nadie que me ofreciera su brazo para apoyarme en él. Recorrí el camino de regreso con la mirada perdida al frente; al llegar encontré la puerta abierta, la casa oscura y las llaves en la cerradura. Llamé a un cerrajero que me cambió todo el sistema de llaves de la casa; así nunca más entraría en ella. Me preparé para vivir sola, para esperar tu regreso. Mientras, cada noche, me tocaba el vientre desprovisto de esperanzas. Los médicos me dijeron que no volvería a quedar embarazada por que en la operación tuvieron que extirpar ovarios…  Pasaban los días y con ellos las semanas y Hans no daba señales de vida; tampoco yo quería su regreso. Estaba en una soledad tan envolvente que nada me afectaba, y solo anhelaba tu vuelta. Era difícil pensar en esperar quince años, pero yo estaba dispuesta a eso y mucho más. Sin embargos los destinos de nuestros caminos volvieron a coincidir antes, gracias a los avatares de la vida. Con frecuencia me marchaba al campo a la casona que fue de mi padre, y allí, sola, pasaba largas temporadas. La monotonía diaria no me afectaba, no caía ni un solo día en repeticiones; siempre había algo diferente por lo que luchar o en lo que estar ocupada… Pensaba que, cuando fueses libre, podíamos, si tú quieres, vivir el resto de nuestras vidas allí; para eso necesito tu convencimiento, necesito que digas “Si”, para poder marcharnos a donde nos espera un nido de amor y felicidad. Aprendí a cultivar la tierra y, con lo poco que daba, era suficiente para mantener mi vida… Llevaba cinco años sola; Hans desapareció de mi vida y yo daba gracias al cielo. El destino dibujó una nueva y desgraciada aventura que cambió mi vida, o nuestras vidas. Una tarde me encontraba limpiando el polvo que había tras una larga temporada cerrada, y apareció como un espíritu entre las tinieblas. Yo estaba en el salón subida en una silla sacando lustre a una lámpara  Entró por que me había traicionado la confianza; ya no le esperaba y dejé la puerta abierta. Cuando se presentó ante mí casi caigo al suelo. Se había vestido para la ocasión con muy mal gusto, esperando sorprenderme; estaba muy delgado y su hálito invadía toda la casa. “Hola Nicole…”, su desgarbado cuerpo se volvió aún más pequeño al pronunciar el saludo. Le miré sin contestar, fría como el granito, bajando lentamente de la silla.; cuando mis pies tocaron el suelo sentí el alivio que necesitaba después de la sorpresa. No entendía porqué volvía; allí no había nada que le perteneciera, nada que pudiese recordarle entre aquellas paredes. Introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta, di un paso atrás poniéndome en guardia, y de él sacó un fajo de billetes y me lo tendió. “¿Quieres comprarme , maldito cabrón…?, dije en tono despectivo; no esperaba mi pregunta ni la manera de pronunciarla; se le veía indeciso. No delataba miedo, ni siquiera arrepentimiento; se le veía que quería interpretar una nueva comedia. Sin pena, sin pesar ni remordimientos, el mal actor continuó interpretando su escogido personaje, y a mí me invadía la ira. “Siento… siento mucho lo sucedido, estaba borracho y… Siento mucho lo de nuestro hijo…” Su indecisión, su torpeza le llevaron a pronunciar esas palabras. Yo, sentía el dolor como si fuera en el instante; nunca se me iba a olvidar aquellas secuencias de mi vida, por eso y con toda la ira que había acumulado durante años, le espeté: “¿Nuestro hijo…? Mi hijo… era mi hijo y el hijo de Lolo…”, sentí que la sangre se enervaba en mis venas. Respiré hondo, “No era tu hijo, Hans, no era tu hijo…” Sabía que le hería en lo más profundo de su orgullo; el disparo fue certero y en ese instante se terminaba la rancia y beoda interpretación. Le desafié, ávida de venganza, con una sonrisa en los labios. Reía sarcástico; su risa se propagaba por su fuerza y subida de tono. “El maldito español está en la cárcel y de ella no saldrá; cuando salga será para meter su cuerpo bajo tierra… ¿Sabes por qué está en la cárcel? Está pagando la condena de un delito que no le corresponde por que el dinero lo robé yo. ¡Ojalá se pudra entre rejas…!” Me miró con sorna burlándose de mí, con un brillo especial en la mirada. Sabía que en cualquier instante llegaría la agresión y me preparé para defenderme. Reía dando muestras de felicidad. Sacó una botella de güisqui de un bolsillo de su chaqueta y escanció en su garganta el resto del líquido que en ella quedaba. Igual que un felino se abalanzó sobre mí, botella en mano, ciego de alcohol y de rabia; como pude lo esquivé, pero no fue suficiente, y la botella se rompió en mi cabeza. Por instinto, aturdida por el golpe, logré apartarme de su lado antes de que se incorporara. Levantó su mirada que despedía fuego; su boca babeaba y mi cabeza sangraba. Llevé mis dedos a la zona dolorida y un líquido rojo viscoso recorría mi pelo: sangre. Busqué con la mirada algún objeto contundente para poder defenderme, y no lo encontré; aun así pensaba vender cara mi vida, muy cara. Sus intenciones eran las de acabar con mi existencia; se sentía engañado, herido en su orgullo. En nuestra atormentada convivencia solo recibí palizas y vejaciones: se lo tenía bien merecido. Traté de esquivar sus embestidas poniendo distancia entre ambos y con el afán de sorprenderme arrastraba todo el mobiliario que encontraba en su camino. Corrí hacia las escaleras que me conducían al piso superior, pero aún no había llegado al final cuando sentí que una de sus garras me aferraba una pierna. Di media vuelta y solté la otra con todas mis fuerzas; el impacto fue brutal y, en su estado, se precipitó rodando por las escaleras. Al llegar al suelo quedó inerte. Aquellas imágenes volvieron a mi mente siendo yo quien caía, y dentro de mí mi hijo moría sin haber visto la luz de la vida… Tardé mucho tiempo en bajar. Me encerré en mi habitación a la espera de que marchara madurando la idea de una denuncia a la policía. Cuando el silencio reinante me dio la certeza de estar en soledad decidí salir de la habitación. Salí al pasillo con el sigilo de un puma, descalza para que no se escucharan mis pasos; llegué al primer peldaño y miré desde la cima; quedé muda al ver que continuaba en el suelo con la cabeza bañada en sangre. Corrí por las escaleras y salí a la calle gritando auxilio y ayuda, cosa que él no hizo cuando la víctima era yo. La policía no tardó en hacer acto de presencia por el aviso inminente de algún vecino… Fui detenida por homicidio involuntario: Hans había muerto. Estuve varios días en la cárcel hasta que un juez me dejó en libertad sin cargos ya que tenía señales evidentes en mi cuerpo de la lucha sostenida con la víctima, y me había defendido… Relaté el juez todo lo que Hans me dijo. Se inició una investigación hasta encontrar la casa donde vivía y, efectivamente, allí guardaba, en un lugar seguro, el dinero robado. Quedé libre y volví a casa. Cuando llegué a ella noté una frialdad interior misteriosa y lúgubre que jamás había sentido. Decidí salir de allí y no regresar en lo que me quedase de vida; puse la casa en venta y regresé al campo. Tenía las ideas tan confusas que hasta pasados unos días no pude recapacitar sobre lo ocurrido. “Si se ha devuelto el dinero, por qué Lolo está en la cárcel…”. Fue como si una luz se encendiera en mi cerebro. Salí corriendo como loca, gritando, “¡Lolo es inocente…! La policía atendió mis súplicas pero se veía que el asunto no era de su competencia. No sabía dónde ir ni a quién pedir ayuda. Vagué por la ciudad sin rumbo y, de pronto, recordé a Dieter. Había perdido todo contacto con ellos, Hans no quería que les visitara, y no si sabía si  aún estaban vivos… Cuando llamé a la puerta de la casa nadie acudía a abrir. Pensé que tal vez se cambiaron de domicilio, pero cuando me disponía a regresar sobre mis pasos la puerta crujió con suavidad. Un hombre abrió, “¿Quién es…? preguntó. No me había reconocido, era Dieter; enseguida advertí un desvío constante de su mirada, la mano en posición horizontal queriendo detectar algún objeto o persona en la oscuridad de sus tinieblas: Dieter estaba ciego. Tomé su mano entre las mías, él se dejó acariciar, y en ese momento maldije lo desagradecida que fui para con ellos, por lo mucho que les debía. “Hola Dieter…”, dije sin soltar aquella mano manchada y regordeta. El hombre quedó rígido, sin habla; sus gruesos labios temblaron al escuchar mi voz por que la reconoció al instante., “¡Nicole… Nicole, mi niña…!”
 
   -Soltó el bastón y se abrazó a mí llorando con efusión. Me hizo pasar, un olor nauseabundo invadía la estancia, y enseguida comprendí que estaba solo, que aquella casa estaba cerrada desde hacía mucho tiempo; era evidente que Karola no estaba en la casa. Recogí su bastón del suelo, tomé su mano y lo alojé en ella; él tomó el brazo que le ofrecía y le ayudé a caminar por la penumbra de aquél largo pasillo. Cuando se hubo sentado en el plastificado sillón de la salita, pregunté, “¿Karola…?. No respondió de inmediato; titubeaba la respuesta. “Karla murió…” dijo mientras su apagada mirada se perdía en un punto de su oscuridad infinita, y lloró. Dieter vivía consternado por la pérdida de su esposa. Desde hacía más de dos años se sentía solo y abandonado, y en realidad lo estaba. Después le llegó la ceguera  propiciada por la diabetes que padeció toda su vida, que fue devastando, sin remisión, la luz de sus ojos hasta sumirlos en la más completa oscuridad… No sabía si tenía conocimientos sobre la muerte de mi padre, tampoco preguntó por él, por lo que decidí callar para no hacerle sufrir. Cuando su cabeza regresó a la normalidad, repuesto de la inesperada sorpresa, “Nicole. ¿a qué se debe tu visita, qué te trae por aquí…? Por Dios sácame de mis dudas, satisface mi curiosidad…” Le hablé de todo lo vivido desde el día que salí de su casa para unirme a Hans, sin hacer mención de la muerte de mi padre. Ayudado por su bastón inició la maniobra de ponerse en pie y le presté mi ayuda hasta que se incorporó; la dificultad fue más evidente de lo que esperaba. Entró en la habitación y salió con un cuaderno de notas en su mano. “Nicole, busca la dirección de Horts; es amigo mío y él te ayudará a buscar al hombre del que me hablas…” Tomé nota de la dirección subrayada con lápiz rojo y le devolví el cuaderno. Horts Schneider eran el nombre y apellido que anoté en una hoja blanca de desprendí, además de su correspondiente dirección. No sabía cómo agradecer a Dieter su ayuda por que tenía la convicción de que sería fundamental; después le ofrecí mi casa para vivir, así no estaría solo y yo cuidaría de él. Rechazó mi propuesta. “Gracias Nicole, dentro de unos días me marcho al norte, a una ciudad donde vivía con mis padres cuando era niño. Me escribió un amigo comunicando que hay un lugar donde cuidan muy bien a las personas mayores; me voy a hacer un tiempo de prueba. Si todo va bien allí pasaré el resto de mis días…” Me abracé a él en una piadosa despedida, con la certeza de que no nos volveríamos a ver. Acarició mi pelo, mi cara, grabando en sus dedos cada surco de mi rostro. Llegó el momento de marchar; aguanté estoicamente las lágrimas, le besé con ternura y él me acompañó hasta la salida, en su últimas palabras deseo que la suerte me acompañara. Desandado ya el pequeño jardín cuando escuché su voz un punto subida de tono. “Mis saludos para Rölf; nunca lo olvidaré…” Su voz se quebró y, para que no le escuchara llorar, cerró la puerta… Me rehíce como pude, con las lágrimas corriendo por mi cara; respiré hondo y con el corazón partido comencé a caminar… Quería regresar a casa pero mis pies no obedecían las órdenes que dictaba mi cerebro y con un contrasentido de curiosidad, dirigí mis pasos hacia la calle donde vivía Horts Schneider. Necesitaba sin demora quién era Schneider, y luego, saber las posibilidades que había para encontrarte. Horts abrió la puerta con aire descuidado, o más bien parecía un prolongado despiste; me miró con una mueca articulada en sus labios, sin decir palabra, por lo que tuve que ser yo quien tomara la iniciativa. “Hola mi nombre es Nicole”, le tendí la mano. “¿Es usted Horts…? Tomó la mano que le ofrecí descuidadamente. “Fue Dieter, tu amigo, o mejor dicho, nuestro común amigo, quien me dio su dirección…” No se había inmutado hasta el momento que pronuncié el nombre de su amigo, pero continuaba estrechando mi mano con gesto instintivo. Cuando notó que yo disminuía la presión, dejó caer su mano sobre la pierna como un soldado. “Pase, y perdone mi descuido; estaba estudiando y me ha sorprendido en la profundidad de un complicado asunto.. Dígame qué se le ofrece. Si le mandó venir mi querido Dieter, sea bienvenida…” El hombre dio muestras de una educación exquisita y me atendió como un auténtico caballero. Expuse  en su despacho todo lo que él quería saber; respondí explícitamente a todas las preguntas que me formuló. Intuía que detrás de su aire despreocupado y despistado había un personaje metódico e importante, y con su sempiterno cigarro, encendido o apagado, en sus labios salió a despedirse a la puerta de la casa. “En breve tendrá noticias mías…”, fueron sus palabras al estrechar mi mano en la despedida…-
 
             Lolo ponía voz al sentir de su amada; quedó en silencio, pensando. Daba muestras de estar sorteando pequeñas lagunas que obnubilaban su memoria. No se le adivinaba cansancio; se había sentado en la cama y observaba a su nieta con un sosiego sensato y paternal. ¿Por qué no volvió con los suyos? Ni él mismo encontraba la respuesta a la pregunta que en su subconsciente se había formulado infinitas veces a lo largo de su vida. Aceptó compartir la vida con Nicole, su amor tardío, y no regresó. Día a día fue borrando de su mente las huellas de su pasado, dedicado a vivir de una manera digna con la mujer que amaba y compartía su vida. Nada tenía solución, todo fue un capricho del destino que ya pertenecía al pasado.
 
             Estaba amaneciendo y un gallo entonaba su melodía desde un lugar muy cercano; la luz rasgaba los últimos átomos de oscuridad saludando al nuevo día. En la calle se comenzaba el trajinar diario de la gente que iba al trabajo. El pueblo despertaba en una sintonía coexistente de ruidos, voces y música. Teresa hizo presencia en camisón, sigilosa, soñolienta y despeinada. Miró al viejo que a su vez le devolvió la mirada y susurró a su nieta.
 
   -¿Has dormido?- Preguntó  antes de que un largo bostezo saliera de su boca.
 
             Catalina respondió con un gesto afirmativo y se llevó el dedo índice a los labios ordenando de manera coherente que guardase silencio. La abuela, contrariada por que no esperaba su mandato, obedeció. Lolo mostraba más acentuada la demacración que sufría su cara; las huellas marcadas con el arado del tiempo, surcos y cavidades, profundas y secas corroboraban la fría devastación que, sin poder evitarlo, estaba sufriendo.
 
   -Está muy débil; la voz ya no le sale del alma…- Susurró con enorme tristeza.
 
             Lolo había cerrado los ojos, descansando sobre la almohada, y se dejó llevar por la mano que le conducía al país de los sueños. Su respiración era fatigosa y daba señales evidentes de la falta de oxígeno. Las dos mujeres, abuela y nieta, se resignaron aceptando el significado de aquella adversidad. Mientras el enfermo dormía dedicaron su tiempo para asearse y vestirse; Teresa, entre ropas y zapatos, tuvo tiempo para poner al fuego la cafetera. En cualquier momento el viejo podía irse de este mundo, y era necesario que todo estuviese en orden.
 
             Desayunaron; Catalina daba vueltas a sus pensamientos sobre todo lo que le había contado su abuelo; pensaba que tal vez se quedaría sin saber el resto de su interesante historia. Contra lo que se acercaba no se podía luchar. Se sintió dolorida y cansada; le dijo a su abuela que había dormido y solo fue una mentira a medias para que no se preocupara. Después de tomar el café que preparó su abuela buscó un tranquilizante que le vendría bien para aliviar su padecer.
 
             Vistió la cama donde pasó la noche y se sentó sobre ella, su abuelo dormía, a esperar el desenlace. Lolo era un diminuto montón de huesos que abultaba bajo las sabanas; era evidente que estaba muy próximo su final. Ese final inevitable que todo viviente tiene antes o después; aquél día, como cualquier otro, la muerte se había vestido de gala para hacer una visita de la que no se marcharía sola. Catalina miraba a su abuelo con el rostro consternado, sintiendo que algo se le escapaba de las manos; se le anudó la garganta y tuvo ganas de llorar.
 
             El sol, el tórrido sol, comenzó su lenta andadura a través del azul del cielo; azul de ayer y mañana, lanzando sus rayos sobre las partículas que componen la corteza telúrica. La habitación donde yacía el enfermo estaba en penumbra. Lolo respiraba cada vez con menos fuerzas; le costaba llevar el aire a sus pulmones.
 
             Catalina tenía los ojos habituados a la oscuridad; se levantó y llevó su mano a la amplia frente de su abuelo. La fiebre no había hecho su aparición pero se le notaba pingüe y sudoroso. Salió de la habitación y preparó una palangana de agua tibia, una manopla y una toalla; además de un grandísimo pañal y jabón. Entró de nuevo y dio la luz procediendo a refrescar el desnutrido cuerpo; Lolo parecía haber entrado en estado de comatoso. Desnudó con suavidad desabrochando la botonadura de la camisa del pijama; el pecho desnudo hacía evidente un recuento de sus prominentes costillas. Sentada al borde de la cama mojó la manopla en el agua y procedió a un lento restriegue aplicado sobre la carne. Apenas utilizó la toalla; el agua sobre el cuerpo refrescaría las partes mientras se secaba. Retiró el pantalón y después el pañal que notó seco y continuó con la condescendiente tarea de aseo. Cuando terminó puso de nuevo el pañal, los pantalones y la camisa. Con un cepillo peinó el pelo que se había vuelto débil y amarillenta su blancura. Cuando terminó, puesta en pie, pensó: “Si te vas a marchar, al menos vete guapo…”, y una sonrisa afloró en sus labios. Sintió pena, mucha pena, por que le había tomado mucho cariño.
 
             Sobre el medio día Lolo comenzó a agitarse con un continuo movimiento de cabeza. Articulando tantas palabras  que la incoherencia de sus frases no daba lugar a descifrar; igual hablaba alemán que lo mezclaba con su lengua nativa. Solo dos palabras, dos nombres, pronunciaba con claridad audibles: “Nicole… Catalina… Sus manos se aferraron de nuevo al borde de las sabanas queriendo romper sus costuras. A pesar de sus continuos movimientos no daba señales de mejoría. Desvariaba cuando la audición de la chica pudo captar una palabra o frase con un final comprensible: “Rölf, espérame, necesito hablar con Nicole, pronto estaré contigo…” Catalina comprendió perfectamente el significado de aquellas palabras. De súbito un fuerte olor se propagó, inexorable, por la habitación siendo la señal evidente de un nuevo cambio de pañal. Su estómago dio un vuelco y tuvo ganas de vomitar, algo que no le había pasado antes; no tenía renuencias a limpiar a su abuelo, pero aquella defecación sanguinolenta desprendía un olor diferente a todas las anteriores, y no pudo evitar las náuseas. Limpió y lavo sin poder ocultar su reticencia. Luego pasó una gasa impregnada en alcohol dejando la zona aséptica y libre de gérmenes infecciosos y después metió todo en una bolsa y la anudó.
 
             Catalina se sintió mal; varias arcadas reavivaron el malestar con el que se había levantado aquella mañana; un sudor helado perló su frente y se sintió mareada. Aguantó sentada al borde de la cama y, sintiendo que le faltaban las fuerzas y podía caer, llamó a su abuela.
 
   -¡Abuela, abuela…!- Exclamaba aferrada a la cama.
 
             El tono de angustia que puso en la llamada alertó a Teresa que corrió ignorando la situación en la que se encontraba la chica.
 
   -¿Qué pasó, mi niña?- Su pregunta no necesitó respuestas. Pronto se hizo dueña de la situación.
 
             Había pensado que la angustia alarma de su nieta era por que necesitaba ayuda con su abuelo: la necesidad era otra. Teresa tendió a su nieta en el suelo con mucho cuidado, y l e levantó los pies hasta apoyarlos sobre una silla; se sentó a su lado mientras secaba su frente. Catalina cerró los ojos y respiraba profundamente. La abuela creyó conveniente avisar al médico, pero al hacer el comentario, Catalina se negó restando importancia a lo ocurrido.
 
   -Por favor, abuela, solo es un simple mareo; además ya se me está pasando.- Dijo Catalina.
 
             Catalina abrió los ojos sacudiendo la cabeza, bajó los pies de la silla y se sentó en el suelo.
 
   -Estoy bien, abuela, no me mires así…- Reiteró con una sonrisa.
 
             El motivo de sus mareos no era otro que la falta de nutrición en su cuerpo. Evidentemente, Catalina, por su generoso sentido de la ubicuidad, quería estar en muchos sitios a la vez y su fortaleza, como en todo ser humano, era limitada. Hacía muchos días que no se alimentaba de debiera; se sentaba a la mesa y comía poco y de prisa. Sentía una necesidad imperiosa de estar junto a su abuelo, de no separarse de él ni un solo instante; se había convertido en su sombra sin lugar a dudas, noche y día. Se apoyó en la mano que le ofrecía su abuela y se sentó en la silla; su cabeza aún estaba poseída por la desorientación y el vértigo. La abuela troceaba una manzana que había quitado la piel, y le ofrecía pequeños trozos que Catalina masticaba y tragaba lentamente. En pocos minutos se sintió mejor; un tenue dolor había quedado en sus parietales pero el vértigo había desaparecido. El abuelo, después de unos minutos de silencio y ausente de todo lo que ocurría a su alrededor, inició un nuevo soliloquio. 
 
             Pasadas dos horas la abuela anunció que el almuerzo estaba servido. Catalina asintió con desgana en modo afirmativo. En cada comida que tenía que hacer le costaba la propia vida llevar la cuchara a la boca. Su abuela la mimaba con palabras cariñosas que no tenían el efecto deseado; cargadas de agradecimiento por el comportamiento ejemplar que estaba teniendo con su abuelo y con ella. Sobre todo con ella, por que si no hubiese ofrecido a ayudarle no sabía cómo hubiese podido con aquella losa tan pesada. Y con su abuelo… ¿Cómo podía ser tan condescendiente con una persona a la que no había visto antes en su vida…? La abuela la alentaba para que comiera y, a veces, le gastaba alguna broma.
 
   -¡Niña, come que se te están cayendo las tetas…!-  Comentaba con sarcasmo mientras reía.
 
             Comió, esta vez sí comió, con cierta desgana, pero comió; un plato de lentejas y un yogur desnatado que para lo que comía otros días era una victoria. Se sentía enfebrecida. Un malestar difuminado inundaba su cuerpo. No quería abusar de los analgésicos y decidió no tomar otro; ya se le pasaría, con una siesta seguro que se pondría mejor. Volvió a entrar en la habitación; su abuelo devoraba el tiempo que le quedaba de vida, su respiración volvía a ser acompasada y daba sensación de tranquilidad. La agitación había desparecido dando paso a un sosiego dulce y sereno. Acercó la silla sin hacer ruido y se sentó en ella en sentido contrario a la posición del enfermo. Le tomó una mano y la arropó entre las suyas. El cansancio venció a Catalina que, sin poder evitarlo, dejó caer su cabeza sobre la cama y se quedó dormida cerca de su abuelo.
 
             No supo el tiempo que estuvo en esa postura hasta que un roce suave, que le acariciaba el pelo, la regresó del mundo de los sueños. El roce que le había propiciado la caricia venía de la mano de su abuelo. Lolo la miraba con una ancha sonrisa en su boca. Catalina se extrañó de ver que le estuviera sonriendo, cuando varias horas antes pensaba que no despertaría de su sueño. Le devolvió la sonrisa con el corazón henchido de felicidad. Hubiese jurado que su abuelo se moría, así al menos lo creyó, pero su alma había sufrido una metempsicosis que al estar errante por el mundo y no encontrar el camino, decidió regresar a su cuerpo. Tal vez el alma sabía o  intuía que el viejo aún no había cerrado ciclo. Con dificultad, Lolo, se sentó en la cama antes de que su nieta le ayudara. Catalina no comprendía de dónde sacaba las fuerzas, qué don sobrenatural le daba la vitalidad que antes parecía faltarle; no se explicaba.
 
   -Dame un poco de agua.- Dijo autoritario.
 
             Catalina salió a buscar lo exigido, y al regresar se encontró con su abuela que entraba del patio. Ésta la miró con interrogación en sus ojos.
 
   -Sí es para él; entra que lo veas…- Dijo.
 
             Teresa siguió la estala de su nieta y entraron en la habitación. Allí estaba sentado en la cama, extendiendo el brazo para coger el vaso que Catalina le ofrecía; bebió con ansiedad demostrando la sequedad de su boca. Cuando devolvió el vaso a su nieta sus manos temblaban y pronto se apercibió de que había otra persona..
 
   -¿Quién es esa mujer? Dile que se vaya de aquí ahora mismo…- Había despertado con cierto autoritarismo desconocido en su persona, y una profunda crisis demencial.
 
   -Es mi abuela… ¿No la recuerdas?- Catalina con paciencia trato de exonerar lo que a su abuela tanto le disgustaba.
 
   -¿Tu abuela? Tú no tienes abuela… ¡Que se vaya…!-  Volvió a ordenar el enfermo.
 
             Teresa salió contrariada por la adversidad con un mohín de desencanto. No comprendía, ni admitía que el viejo la tratara así ni aun cuando sabía que había perdido la cabeza. Pero sus enfados eran efímeros, como siempre, y pronto se le olvidaría lo sucedido. Miró la hora y, como si fuese una normativa, puso la cafetera al fuego.
 
             Catalina se quedó a solas con Lolo que la miraba con curiosidad; pensativo, silencioso profundo y largo; la mirada vidriosa y enfebrecida.
 
   -Nicole –Rompió el silencio.- ¿Por qué eres tú joven y yo viejo?- Preguntó escéptico.
 
             Catalina tenía la sonrisa a flor de piel. Aunque su abuelo deliraba, daba señales evidentes de lo que hablaba, de tener la convicción necesaria de lo que decía. Catalina hizo ademán de salir.
 
   -¿Dónde vas? No me has contestado…- Apremió.
 
   -Ahora vuelvo…- Respondió la interpelada.
 
             En pocos segundos volvía con un yogur y una cuchara. Se sentó sobre la cama y, hablándole como a un niño, se le acercó resolutiva.
 
   -Tienes que comer el yogur…- Dijo.
 
             Lolo la miraba sin entender lo que por falta de lucidez no podía comprender.
 
   -Si, como yo te los daba a ti cuando estuviste enferma.- Decía con la boca llena de yogur.-. ¿Recuerdas…?- Preguntó cuando tragó el alimento.
 
             Catalina asentía; sabía que debía dejarse llevar por la corriente para no contrariarle; para él era Nicole. Lolo continuaba sentado en la cama muy tranquilo. En su mirada se notaba que buscaba y buscaba en su subconsciente hasta que encontró un rayo de luz, un recuerdo, una anécdota para contar.
 
   -¿Recuerdas, Nicole, el día que regresaste de la ciudad después de solventar un tema de propiedades…? Sí, debes recordarlo; tú eres más joven que yo y tu memoria aún está fresca. Aquél día sentí algo grande en mi pecho y jamás comprendí la razón. Me traías un regalo envuelto en un bonito papel de colores; yo lo tomé de tus manos y comencé a abrirlo ante tu impaciencia. Cuando desprendí la totalidad de su envoltorio me quedé muy sorprendido: un disco. Me habías comprado un disco de vinilo; si de esos grandes que se utilizaban en ese tiempo. No recuerdo el nombre del cantante, solo que lo puse en el tocadiscos donde tú escuchabas tu música. Mi sorpresa creció cuando escuché la voz que cantaba en español una canción llena de alegría… ¿Recuerdas…?-
 
             Lolo tarareó una música y, ante el desconcierto de su nieta, terminó cantando el estribillo.
 
   -¡Que viva España…! Tarara… ¡Que viva España…! Y siempre la recordarás… ¡Que viva España…! Tarara… rara… rara... rara… España es la mejor… ¡Canta conmigo…!-
 
   Un golpe de tos le sobrevino al esforzar su debilitada garganta.
 
   -¡Esa era la canción! Aún recuerdo que conservé el disco durante muchos años y que lo escuché infinitas veces; la mayoría cuando tú no estabas en casa. No quería que supieras que con el paso de los años comencé a sentir nostalgias de mi tierra. Cada vez que escuchaba aquél ritmo de flamenco alegre, mi corazón se contraía sin poder evitarlo y un nudo oprimía mi garganta. Hasta que un día decidí guardarlo y no escuchar más aquella risueña melodía que, grabada en aquél circulo negro, me recordaba a mi país. La nostalgia invadía mi corazón tergiversando mis más hondos sentimientos, y muchas veces lloré pensando que algún día regresaría aunque fuera para descansar en la tierra que cubría a mis ancestros…-
 
             Catalina no comprendía cómo su abuelo, después de estar varias horas con la muerte dibujada en su rostro, podía conservar la vitalidad de la que hacía gala. Oscurecida por la falta de lucidez que parecía que no era compatible con su delirante monólogo. ¿Qué había de cierto en sus palabras? Posiblemente su abuelo fue muy feliz junto a Nicole.
 
   -También recuerdo tu enfermedad, y tu sufrimiento, pero entonces ya eras mayor; no eras tan joven y guapa como ahora. Habían pasado los años sin nada que alterara nuestra convivencia, nuestro amor y felicidad. Vivíamos de lo que daba la tierra y todo a nuestro alrededor era felicidad… Teníamos tan pocas ambiciones que solo con estar juntos, el uno para el otro, nos bastaba. Las nuevas tecnologías que avanzaban con los tiempos nos dieron la oportunidad de convertir la huerta en un hermoso vivero, y además de hortalizas también cultivamos hermosas flores. A veces, uno de los dos, para viajaba a la ciudad. Los antiguos caminos se convirtieron en anchas carreteras, y eso facilitaba en tiempo nuestras visitas a los almacenes donde se compraban las provisiones. Recuerdo que un día de finales de Noviembre del año setenta y cinco… No recuerdo bien la fecha, pero creo   que fue en ese tiempo, había marchado a la ciudad y en ella divisé ciertos grupos de personas vociferando, portando pancartas, abrazados unos a otros en señal de alegría y júbilo. Cuando pasaba a la altura de ellos por la acera de enfrente escuché como gritaban: ¡Viva España…! La noticia de la muerte del dictador se estaba celebrando con alborozo por parte de muchos españoles que estaban exiliados o trabajaban al otro lado de la frontera, lejos de su país. A mí la noticia  me era indiferente pero en esos instantes volvieron a mi memoria las historias que me habían contado sobre una guerra que hubo en España cuando yo era niño…-
 
             Lolo hizo una pausa. Catalina le escuchó sin parpadear, cada vez más atenta a la dificultad que tenía para articular palabras. Su eco era tan débil que parecía que se iba a romper como un fino cristal; sacaba fuerzas de donde nada había para seguir con su relato.
 
   -Con el tiempo la enfermedad hizo mella en tu cerebro. Llevaba años intuyendo lo que los médicos diagnosticaron como cierto: alzheimer. Observaba las reacciones que tú tratabas de corregir  ocultando o encubriendo. La pérdida de memoria fue el síntoma que se manifestó con más intensidad, y se fue diluyendo perdiendo su capacidad de comprender y recordar; olvidabas regar las flores que tanto te gustaban, y eras incapaz de retener dos minutos en tu cerebro el día y el mes en que estabas. Con mucha frecuencia debía que recordarte  que tenías que comer por que hasta eso se te había olvidado. Tu expresión lingüística se fue haciendo cada vez más difícil; tus expresiones no coordinaban y carecían de fundamento. La  vejez prematura afectó todo tu cuerpo y parecías una vieja cuando la degeneración de la enfermedad invadió todo tu cuerpo. Los doctores no dieron esperanzas de recuperación. La enfermedad estaba siendo estudiada y no encontraban un remedio que la previniese y tuve que hacerme a la idea de que te estaba perdiendo. Actuabas como una niña, o tal vez ya lo eras, y la cruz se me hacía cada día más pesada, pero tenía que luchar por ti como tú lo hiciste por mí para sacarme de la cárcel y poder comenzar una nueva vida. Abandoné la huerta para dedicarme solamente a ti, procurar que estuvieses limpia, velar por la confortabilidad de tu sueño con el inmenso amor que por ti sentía… Una mañana fría de Enero al despertar me dio un vuelco el corazón. Presentía algo y no sabía qué. Cuando me acerqué a la cama y tomé tu mano para besarla como todos los días, noté que el color morado orlaba tus dedos. Sabía que el final estaba cercano. Telefoneé al médico que se personó de inmediato y corroboró todos mis temores: la muerte estaba al llegar, y pidió realizar el traslado a un hospital. Mi negativa fue rotunda: “Para qué si va a morir, mejor que lo haga en el lugar donde nació…”. No puso trabas a mis deseos, que serían los tuyos, y se ofreció a acompañarme hasta que llegase el momento. No me separé de ti ni un instante y al atardecer dejó de entrar aire en tus pulmones; abriste los ojos con una mirada perdida y blanca, y el corazón palpitaba a ritmo descompensado y lento. La mandíbula, fría y rígida, quedó abierta. “No respira, no late… Ha muerto.” Decía el médico. Nicole había muerto… La funeraria llegó de inmediato y dos hombres llevaron un ataúd para que reposaras tu sueño eterno. Cuando todos se marcharon quedé solo y comprendí lo que significabas en mi vida; lloré desconsoladamente sobre tu cuerpo. Pasé toda la  noche sentado en una silla desde donde pude ver la sombra de una mujer que se deslizaba por la pieza; cerré los ojos y al abrirlos vi cómo miraba a la persona que estaba dentro del ataúd; me miró y desapareció. Al instante comprendí que era su alma que se despedía de su cuerpo terreno…-
 
             Estas palabras originaron una sacudida o estremecimiento en la chica. Todo lo que contaba su abuelo lo había soñado ella; se preguntó si fue un sueño o una premonición instintiva de lo que él había vivido. ¿Era ella la reencarnación de Nicole? No, no creía en reencarnaciones, ni en otras vidas en el más allá, ni en todas las paparruchas que enseñaban en la escuela de pequeños. Sabía que cuando una persona moría marcaba un antes pero no un después de su existencia; se moría y los años se encargarían de borrar de las mentes su recuerdo. Pero ella lo había visto en sueños, y el alma que miraba en el ataúd y después a él, era ella.
 
   -Quedé sólo y entonces supe del sabor amargo de la soledad cuando pasaban los días sin más compañía que mi sombra. Estaba solo en un país donde era un analfabeto, sin saber dónde ir o quién dirigirme para consultar qué hacer con aquellas propiedades que no eran mías. Dejé la vida correr hasta que el gobierno tomara partido en el asunto; entonces tendría que abandonarlo todo. Después de mucho tiempo retomé el cultivo de las flores; decidí reconstruir los viveros para poder sobrevivir y no morir de hambre. Con los días fui tomando conciencia de que era mucho trabajo para mí; era me hacía viejo. Una tarde, mientras estaba atareado con la puesta de unas plantas, escuché como un coche detenía su motor junto a la casa. Como eran varias las visitas que recibía durante el día, no le di importancia y no presté atención al joven que descendía de él con un maletín  en su mano. Levanté la cabeza cuando supe que sus pasos estaban muy cercanos; esperé unos segundos, justos los que tardó en llegar. “¿Horts Schneider?”, pensé. No podía ser él, Horts debía estar muy mayor. “ Guten tag…”, dijo el muchacho con una amable sonrisa de dientes blancos en alemán. “¿Lolo… es usted Lolo?”, preguntó sin dejar de sonreír ante mi estupefacción. “Ja…”, contesté. “Soy Horts Schneider hijo, y el motivo de mi visita es para hacerle entrega de unos documentos que obran en nuestras oficinas y que son de su propiedad…”. Aquél muchacho era el vivo retrato de su padre en su ya lejana juventud. Le estreché la mano y quedé con ganas de abrazarle eufórico de alegría. Le hice pasar a la casa y le ofrecí algo para beber que él rechazó con buenos modales. Nos sentamos a la mesa en lugares opuestos, y procedió a abrir el maletín de donde extrajo unos documentos bellamente mecanografiados. No pude articular palabra cuando me dijo que aquello eran las escrituras de las propiedades de Nicole, y que ella encargó que se cambiaran los nombres de los propietarios; con firmar en ellos todo sería mío… Dos gruesas lágrimas recorrieron mi cara. Nicole había intuido el alcance de su enfermedad y antes de perder sus facultades decidió pasar a mi nombre todas sus propiedades. Con mano temblorosa firmé. Nunca, por mucho tiempo que viva, que ya me queda poco, podré agradecer el inmenso amor que ella sintió por mí…-
 
             Lolo había recuperado sus facultades; ya no le llamaba Nicole, tampoco por su nombre, pero el soliloquio de voz atiplada que musitaba, le devolvía la convicción en sus palabras. Dejó de pronunciar palabras inconexas, hablaba con racionalidad y realidad; era evidente la aparición de una mejoría circunstancial. Después del restablecimiento no se sabía lo que podía ocurrir.
 
             Catalina le había dejado hablar sin interrumpirle, permitiendo que desahogara en las postrimerías de su vida la necesidad apabullante de todo lo que llevaba dentro.
 
   -Llévame al salón, estoy cansado de estar en la cama…- Pidió ante la sorpresiva mirada de su nieta.
 
             Catalina no quiso dar una negativa a sus súplicas, ni contradecirle en sus peticiones, y comprendió que le hacía falta la colaboración de su abuela para acceder a lo pedido. Teresa entró solícita al ser requerida por Catalina y, al saber lo que solicitaba el viejo terció un poco el gesto con disconformidad.; era evidente que Lolo no estaba para moverlo de la cama, pero ante la insistente rogativa que había en su mirada accedió. Lolo estaba en los huesos y sonreía cuando se vio izado por las dos mujeres. Lo trasladaron al salón donde fue ubicado en un sillón, acondicionado previamente para la ocasión, y quedó sentado muy confortablemente.
 
   -Aquí estoy mejor; gracias, pequeña. Y da las gracias a esa vieja gruñona…- agradecía con una sonrisa burlona, y una leve inclinación de cabeza.
 
             Ante la expectante actitud de Catalina quedó en silencio, pensativo, falto de elocuencia; rebuscaba en su memoria, como lo hizo otras veces, algo lejano en su pasado para poder contarle a su nieta.
 
   -En el año noventa y ocho, sin fuerzas para continuar con el trabajo de las flores, me puse enfermo; el color azafrán invadió todo mi cuerpo. Me sentía cansado, muy cansado y ese fue el único síntoma que dio la enfermedad. El médico me recomendó una analítica y, al ver días después los resultados, pidió mi traslado a un hospital. Allí continuaron las pruebas y los análisis hasta que una mañana se personó en la habitación un médico, preguntó mi nombre y de un sobre sacó unos papeles escritos en alemán. Sin rodeos innecesarios, con toda naturalidad expuso el resultado de los exámenes. “Señor Lolo, los resultados de las pruebas a las que ha sido sometido, arrojan un resultado nada  agradable: tiene usted un Krebs en el páncreas…” Desde que murió Nicole, nada volvió a ser igual, había perdido el aprecio por la vida, pero desde que escuché aquél diagnóstico  me volví insensible e indiferente a todo lo que me rodeaba. Había trabajado para no morir de hambre y ahora se presentaba la muerte acechando en cada esquina, dando vida al gusano que devasta mis entrañas. El médico me citó para pasar consultas de terapias, y así intentar frenar lo que no tenía remedio. Después de pensarlo varios días decidí dejar las cosas como estaban. Si la enfermedad, por su avanzado estado, no tenía solución moriría de igual modo qué más daba morir antes o después…-
 
             Teresa había servido dos tazas de aromático café. El aroma había llegado al olfato de Lolo; ofreció una a su nieta, y el enfermo al ver en gesto protestó.
 
   -¿Para éste pobre viejo no hay café…?- Preguntó.
 
             Teresa miró a Catalina que se llevaba su taza a los labios, como lo hacía cuando necesitaba su aprobación. Con un lev e movimiento de cabeza dio su consentimiento para que su abuela sirviera otra taza. En pocos minutos Catalina acercaba el café a la boca de su abuelo que, sorbo a sorbo, fue bebiendo la esencia del cafeto. Saboreando con entusiasmo el elemento sonreía mirando a la vieja, y hacía sonar la lengua en el paladar en cada sorbo que bebía. Teresa, cuando hubo tomado el último sorbo que le quedaba, sopesó la posibilidad de hacer una corta visita a su hermana que se encontraba enferma. Sin ningún inconveniente, dado el estado de bienestar de Lolo, decidió salir sin más preámbulos. Cambió su atuendo de estar en casa por uno más sencillo y fresco de calle. Lolo observaba todos sus movimientos, notando el cambio de indumentaria y peinado, sin perder detalle, y al pasar junto a él hacia la puerta de salida, éste le tomó una mano y la retuvo unos segundos entre las suyas.
 
   -¡Hübsche!- Exclamó en alemán.
 
             Teresa no forcejeó para librarse de aquél tierno contacto y sintió una sensación extraña en todo su cuerpo. Salió con un breve “Hasta luego…” y cerró la puerta a sus espaldas. Catalina quedó a solas con su abuelo. Un golpe de tos procedente de la garganta del enfermo, rompió el espeso silencio que compartían; un silencio displicente roto por una tos aséptica e impoluta; tal vez fingida para dar pie a un nuevo monólogo. Catalina se dio cuenta de los esfuerzos que hacía pasa seguir conversando.
 
   -Y al verte solo, decidiste volver…- Dijo propiciando el tema.
 
             Lolo se había encorvado ligeramente y frotaba sus manos que estaban frías. Catalina se sentó a su lado y las envolvió entre las suyas para darle calor. Lolo, sorprendido por aquella frase que denotaba su curiosidad por saber el final de su periplo por tierras alemanas, movió su cabeza en sentido afirmativo.
 
   -Evidentemente; estaba solo, enfermo y custodiado por la muerte, y una mañana, después de estar toda la noche dando vueltas a la idea, decidí volver. No sabía lo que encontraría, ni cómo sería recibido. Por fortuna no fui mal acogido. Mis hijos no han querido saber de mí, y no se lo reprocho por que yo actué de la misma manera… Puse en venta todo lo que Nicole dejó a mi nombre a través de una agencia inmobiliaria y al día siguiente tenia comprador. Hice un buen negocio con la venta consiguiendo un valor que yo creía inalcanzable, y en pocos días abandoné el lugar que había sido el nido de amor para Nicole y para mí. No me hacía falta nada; recogí lo necesario para el viaje, lo metí en una bolsa y, sin más preámbulos, me puse en marcha. Lo más duro fue la despedida de Nicole en el cementerio donde reposan sus restos. Estuve allí para darle mi último adiós y agradecerle todo lo que ella y su padre hicieron por mí. Al llegar a su tumba no pude contener las lágrimas; había estado allí muchas veces pero aquella era diferente por que sería la última vez que llevaba flores  y le hacía compañía. Lloraba sin querer mirar las inscripciones de aquél mármol gris que cubría su morada. Hablé con ella como otras veces, sabiendo que, desde donde estuviese me escucharía. Dejé un precioso ramo de flores al pie de su tumba y abandoné el lugar sin querer volver la mirada. Desanduve el camposanto llorando con la certeza de que su alma me acompañaba y que no me ha abandonado desde ese instante. Puse en marcha el motor del auto y fui dejando una estela de recuerdos que nunca olvidaría. Hace poco más de un año, después de un largo viaje por carreteras desconocidas, eché anclas en este puerto donde quiero que mis huesos reposen junto a los de mis antepasados. En ocasiones, cuando estaba solo, escuchaba sus voces que me llamaban desde un rincón, desde un átomo de la tierra que los cubre…-
 
             Nuevamente se hizo el silencio. La historia había tocado a su fin. Catalina no podía hacer un juicio de valor sobre lo escuchado durante esos días. No se encontraba capacitada para enjuiciar sus acciones, pero llegó a la conclusión de que había sido un juguete del destino, y de que, en el fondo, estaba muy arrepentido de su proceder aunque no hiciera demostraciones al respecto. Nicole le amó y él a ella, y por ese pecado tampoco se podía juzgar si ella hizo bien o mal. Los designios de Dios fueron caprichosos.
 
             Catalina se levantó de la silla desperezando su entumecido cuerpo, aguardando el regreso de su abuela. Miró a su abuela que estaba sentado en el sillón, disfrutando con sosiego de la contemplación de un cuadro. En él se veía el mar con sus olas; un mar azul verdoso en lontananza, separado por una línea que cambiaba la tonalidad primaria del cielo. Las blancas crestas de las olas ponían una nota refrescante sobre las barcas que reposaban, mitad en el agua mitad en la arena, sobre la orilla. Lolo, embelesado, disfrutaba de aquél trocito de mar prendido en la pared. Catalina, a su vez, no perdía detalle de la expresión que reflejaba en su cara su abuelo; Su mirada interrogante, marcaba la simplicidad propia del ignorante, de quien no sabe o no conoce.
 
   -¿Sabes lo que representa ese cuadro?- Preguntó Catalina.
 
   -Sí, el mar…- Respondió Lolo. Prosiguió. – Pero yo no lo conozco por que nunca estuve en el mar y sé que moriré sin verlo…-
 
             Mostraba una serenidad dueña de sus sentimientos. No conocía el mar y, como él decía, moriría sin que su retina pudiese guardar el vaivén de sus olas en sus recuerdos, o que su oído captara el golpe de su fuerza contra las rocas, o que su paladar degustara la salinidad de su elemento. Catalina quiso desviar su atención hacia otro asunto, pero sentía que no debía sacarlo de sus cavilaciones, de sus pensamientos; era necesario que disfrutara de lo desconocido aunque fuese en una representación. Lolo continuaba con su mirada fija, propia de la ignorancia, sin preguntas que pudieran comprometer, por ingenuas, a la chica. Continuó contemplando aquella ventana que daba luz y color a uno de sus irrealizados sueños: el mar.
 
             Catalina no comprendía la tardanza de su abuela. Necesitaba hacer el traslado a la cama; presentía que su abuelo necesitaba una nueva limpieza y un cambio de pañal. Como sabía que su abuela no tardaría en llegar, salió al baño para preparar una palangana con agua caliente, jabones y pañales. Varios minutos le llevó hacer los preparativos, cuando algo, no sabía qué, aceleró su corazón. Un presentimiento cortó el aire de sus pulmones. Se le cayó el recipiente que tenía en sus manos, y volvió sobre sus pasos con el miedo en el cuerpo. Entró apresurada en la salita donde dejó a su abuelo contemplando el cuadro. Su mirada continuaba fija en aquél azul con el brillo perdido y la boca abierta. Catalina vio que su mano descansaba inerte a un costado y enseguida comprendió que su abuelo había muerto.
 
             Se acercó con más firmeza de la que creía tener y con un roce suave de su mano cerró sus ojos para siempre. Lo contempló unos segundos sin poder contener sus lágrimas; desvió su mirada y se encontró con el cuadro que pendía de la pared y observó un detalle que no había visto antes. En una barca se veía a un hombre y una mujer con un brazo en alto. Se acercó y pudo comprobar que aquellas dos personas eran su abuelo y una mujer con gran parecido con ella: Nicole…
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